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  ذلك السبت... تلك القدس 
  ديمة أخرىقصص قو

  عادل الأسطة.  د.أ
  

  الوجه الجميل والبناية
  

 إلىلعله الزمن ترك علامات أقرب :  لو قص محمد العبد االله عليكم ما كان رآه لقلتم
الجنون منها إلى أي شيء آخر على هذا السوداوي المدعو محمد العبد االله، الذي أراد أن يبث 

والحقيقة أن محمد العبد االله الذي .  حباطات متتاليةاوب الآخرين لأنه عاني من اليأس في قل
سكن في أحياء فقيرة أعواماً طوالاً، ثم انتقل قبل عام ليسكن في حي راق من أحياء نابلس لم 
يكن ليختلف كثيراً عن الآخرين في إصدار الحكم نفسه لو أن شخصاً ما قص عليه الحكاية 

  .ذاتها

الآخرين  إخبارد محمد العبد االله في البداية، ولام نفسه التي راودته على ولقد ترد
بالحكاية، فمحمد العبد االله هذا لم يكن من قبل يكتم سراً تماماً مثل والده الذي كان يبدو وكأنه 

للبث المباشر،  وكثيرون من معارفه كانوا قد ابتعدوا عنه لخصلته هذه، وكان  إذاعةمحطة 
  :وغرابته قال مخاطباً نفسه رآهك وحين تذكر عظم ما محمد يدرك ذل

  .ستحل بي ةلف لعنفألا إكتمان السر ومن لا بد  -

  :وأضاف

  .يجب اعتبار ما رؤي وكأنه لم ير -

على كتمان الأمر حين فكر جدياً بالمرحلة التي يحياها شعبه الفلسطيني  أصربل ولقد 
ئفاً من السجن بقدر ما كان خائفاً من وخاف على نفسه إن حاول أن يقص ما رأى، ولم يكن خا

يعملون لصالح  إنهممن جهات ما من أبناء قومه ممن يقولون  إليهالاتهامات التي ستوجه 
  .كان حديثه يتعلق بواحد منهم كما عرف فيما بعد إذافكيف  ،الوطن

  :وهمس في سره

م وهم هاهفوأفدعها تخرج من  ،على منك وأشهرأهنالك من هم .  يا ولد مالك وللأمر -
ون ما تعلم ويصلهم الكثير الكثير، فان كنت تعرف ملا شك يرون ما رأيت، ويعل

  .أقرب، وهم به أعرف إليهمكما أن الوجه الجميل  ،فهم يعرفون قصصاً ،قصة
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  .وتابع محمد العبد حواره مع ذاته مقنعاً إياها بكتمان السر

ا سيقوله الآخرون ومنهم إن الثرثرة لا تجدي والبون شاسع بين ما ستقوله وبين م -
ولا شك أن كلمته  ،فلقد دفع صاحب الوجه الجميل دمه ثمناً.  صاحب الوجه الجميل

وتابع محمد العبد  ،أركانهاوإن لم تكن كذلك فلا رد االله الدنيا حين تتداعى  ،مسموعة
 .االله

 .فاقد الأمل.. دائم الشكوى .. كثير الحزن .. من أنت؟ عبد فقير .. وأنت  -

أن محمد العبد االله تراجع عن قراره وقرر أن يقص ما رأى على الرغم من أنه غير 
، رؤيته المتكررة للوجه الجميل، مصراً على إصرارهليس قصاصاً ماهراً، ولقد كان سبب 

قص ما رأى أن الوجه  إلى بها أيضاً دومما ح.  محمد العبد االله من خلالقول شيء ما 
أو .. أو كأنه جبان طوراً  ،عر معها محمد وكأنه ملوم تارةالجميل كان يوميء له بحركات يش

وفي فترات لاحقة كانت تعابير الوجه الجميل، كما قال محمد العبد االله، فيما ..  إليههكذا يخيل 
  .بعد، تتهمه بالخيانة

 أولئكجبان جبان، وتابع ومن الشجاع فينا سوى :  ولقد قال محمد العبد االله في البداية
ومن الشجاع فينا سوى  :وأضاف.  كفهم وساروا باتجاه الوطنأعلى  أرواحهموا الذين حمل

  ...ضحواالذين  أولئك

تعابير الوجه الجميل في فترة  إليهولكن محمد حين تصور أنه خائن، كما أوحت 
حتى ولو كلفه ذلك حياته، أنه رأى أن  ،وأعلن أنه سيقص الحكاية ،قرر بلا تراجع ،متأخرة

جنون أمراً طبيعياً من منطلق يقول أن من يتهم بالجنون في أيامنا هذه هو العاقل في اتهامه بال
الحقيقة كلها ولم يستطع أن يعيش كالبهائم، ولو  أدركالذي  الإنسانبعينه، ذلك أنه ليس سوى 

وسيقال عنه ساعتها أنه عاقل ومؤدب، وواقعي،  ،فعل وعاش كالبهائم لما اتهم بالجنون
  .ومتزن

مبررات منها  ةحمد العبد االله في اتهامه بالجنون ما لا يعيبه، وبرر ذلك بعدكما رأى م
أن بنيته الجسمانية خلقت ضعيفة هكذا، ومنها أن والده كان يطلب منه دائماً أن لا يتدخل في 

 ،، وأن يدير خده الأيسر لمن لطمه على خده الأيمنبالإحسان الإساءةالآخرين، وأن يقابل 
ان يطلب منه أن لا يعاشر الطلاب المشاكسين، ثم نظر محمد العبد االله في ومنها أن معلمه ك

  :من حوله وضحك قائلاً بصوت مرتفع

ومن الشجاع فينا، فها نحن نموت، وها نحن نطرد، وها نحن نجوع، وها هو رؤوف  -
مة الذي كان ينازل أربعة أشخاص ويفتخر بأنه يقاتل عشرة خالرافع ذو الجثة الض
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لى أبعد من إحين أمره أحد حرس الحدود، بل وذهب  ،لى مرأى الكثيرينيقلع ثيابه ع
كلهم يستجدون من الآخرين أن يتدخلوا من أجل مد عاصمة من  هذلك، فها هم عرب

  .عواصمهم بالماء والكهرباء

لكن محمد العبد االله استكثر على نفسه أن يكون خائناً، فهو واحد من الذين رفضوا في 
 اسماًوهو واحد من الذين يشعرون بالغثيان حين يقرأون  ،الإسرائيليةة البداية حمل الهوي

حكم قاس يعتبر الذين  بإصدارحروفه أجنبية، وهو واحد من الذين طالبوا رجال الدين 
فكيف إذن يتهم بالخيانة؟ لقد بدا له  ،يتعاملون مع عدوهم من ذوي الكبائر، بل من المشركين

  :وقال هامساً .وأمر من حبل المشنقة قسىوأ ،هذا الاتهام أمراً خطيراً

 بل ،تعدو دابةلن أعدو أن أكون ساعتها سوى  إنني .لعنه االله إذن علي لو كنت كذلك -
  .فهي على الأقل لا تؤذي الآخرين أفضللعل الدابة أفضل مني، وإن لم تكن 

ولقد فكر  ،قناعته في قص ما رأى حين تكرر حدوث الشيء غير مرة تازدادلقد 
مرة أن يصطحب شخصاً ما معه ليرى ما يرى، غير أنه تراجع حين خطر بباله أن ذات 

  .قص الرؤيةأعلى من أولا س :يفكر أوبد ،الوجه الجميل لا يظهر حين يرى شخصاً آخر

 ،ن شجعوه على ذلكأف ،رأيهم إلىبدأ يتذكر أصدقاءه المقربين ليخبرهم أولا وليستمع 
رأى أنه سيكتب الحكاية وينشرها  ، إذأبعد من ذلكفسيستمر في قص ما رأى، بل وسيذهب 

يكرر دائماً على مسمعه عبارة أن الناس في  ،أصدقائهبه برأي واحد من آغير  ،في الصحافة
يسخرون من الشعراء والقصاصين وعامة الأدباء، ويتهمونهم بأنهم  وأنهمبلادنا لا يقرأون، 

ن صديقه الفنان التشكيلي أول من استمع وكا .خياليون يرفضون الانعتاق من مرحلة الطفولة
وأنه  ،إليهللوهلة الأولى المغزى الذي تذهب  أدرك إذ ،إعجاببها أيما  وأعجبالحكاية  إلى

ثم حين قصها على . غير أنهم كانوا هيابين ،كان يحث الآخرين على الكتابة في هذا الموضوع
  .الة وينشرها بسرعةصديق له يعمل في الصحافة طلب منه أن يكتبها على شكل مق

  :وإذ دهش محمد العبد االله قائلاً

  وهل تنشرونها في صحيفتكم؟ -

  :أجابه الصحفي

 .بالتأكيد -



 -٤- 

غريبة في  ىولقد فرح محمد العبد االله كثيراً، فالصحافة كثيراً ما تحتاط في نشر رؤ
فة ومن جهة أخرى فقد ترى الصحا ،التفسيرات العقلية، هذا من جهة إلىمرحلة نحتاج فيها 

  .ما يناقض خطها السياسي أو الفكري يةفي الرؤ

ممن لا  ،محمد العبد االله على قص الحكاية حين شجعه آخرون إصرارولقد ازداد 
  .شك في أمرهمي

  هل ما أراه يحدث فعلاً؟

  :لمجال لمخيلتهاسأل محمد العبد نفسه وترك 

ن؟  قل أعوذ برب عليك السلام يا رسول االله يا حبيبي يا رسول االله هل هذا هو الزم -
الناس، ملك الناس إله الناس، من شر الوسواس الخناس، الذي يوسوس في صدور 

برب الفلق  أعوذهل هذا هو الزمن؟ هل يصيح الحجر؟ قل  .الناس، من الجنة والناس
وقب، ومن شر النفاثات في العقد، هل يصيح  إذامن شر ما خلق، ومن شر غاسق 

  .الحجر؟ ولكن أين شجر الغرقد

 ،سمعه قبل عام ونظر محمد العبد االله حوله فلم يجد شجر الغرقد، واسترجع ما كان
  :ثم عاود النظر ،حين كان في بلد عربي قريب

جنوبه،  إلىلقد جبت هذا الوطن من شماله  .لعلي لا أعرفه ؟ولكن أين شجر الغرقد -
.  يهمالذي أخبر العرب هناك كذب عل :قلت .غربه، فلم أعثر عليه إلىومن شرقه 

  وهل يصيح الحجر؟.  هم في زمن الهزائمنفوسلعله أراد أن يبث الأمل في 

 رآهفلقد ابتعد عن البناية، ولكن ما . وظل الوجوم مسيطراً على ملامح محمد العبد االله
غير أنه قرر أن يمر غداً في الساعة .  كثيرة أفكارولقد تراءت له .  ظل ماثلاً في داخله

حدق هذه المرة في سور البناية، حدق في .  فعل ورأى ما رآه بالأمسولقد .  نفسها وحيداً
  .الوجه الذي ظهر خلف الحجارة

  ولكن من هو؟.  ها هو الوجه الذي رأيته بالأمس -

، هفلقد سافر من بلد ،وجوهاً كثيرة ىكان رأ. د العبد االله عميقاً في ذاكرتهوغاص محم
يود  ،لكن هذا الوجه يختلف ويختلف –حدق  بالأمس، رآهوتجول في بلدان كثيرة ولم ير ما 

لماذا؟ هل يخشى أن يسمعه صاحب العمارة فيهدم السور ويبني سوراً . أن يتكلم ولكنه يتراجع
ري ـترى لماذ لم يخرج إلا حين أمر؟ لو كان غي. لكأني أعرفه. هذا الوجه يختلف. جديداً
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م،  شجر الغرقد يبدو مألوفاً للم يتك هذا الوجه ليس عدواً، الحجر.  رأى ما رأيت لفضح الدنيا
  ولكن ماذا يريد؟

ولقد  ،ولكن عبثاً حاول ،نتيجة إلىلعبد االله الأمر وحاول أن يتوصل اولقد قلب محمد 
فلم ينم لليال عديدة وظل القلق رفيقه أينما حل؟  ولقد قرر أن يغادر .  كاد يصاب بالجنون
من العيب ألا يعرف السر الذي يكمن خلف هذه إذ أين سيذهب؟  أليس  ،المنطقة ولكنه تراجع

الحادثة؟  لقد اختار صاحب الوجه الجميل الوقت الذي يمر فيه محمد العبد االله، ولم يختر أي 
وكان  ،وقت آخر،  وكأنما هو يريد أن يقول الشيء الذي يود قوله عن طريق محمد العبد االله

وكانت البناية محور .  السر إلىصل هذا أحد الأسباب التي حدت بمحمد العبد االله أن ي
  :اهتمامه

ما السر إذن؟  ما العلاقة بين الوجه الجميل وبين البناية؟  ثمة بنايات كثيرة في هذا  -
  .لماذا لا يختار الوجه الجميل إلا البناية هذهف ،الحي

تبدو البناية متواضعة، غير أنها جميلة تحيط بها الورود البيض والحمر وفي الصيف 
الممتلئة التي  هالوجو إلىتمنع أشعة الشمس من الوصول .. أشجار العنب أجمل ما يكون تبدو 

لا تفارقها الابتسامات، في ساعات الصباح يجتمع الأب الذي يرتدي معطفاً أنيقاً، والأم التي 
يب، يبدو رداؤها أخاذاً، والأطفال الذين يلفظون الألفاظ لفظاً رقيقاً ناعماً، وبأيديهم أكواب الحل

  .يجتمع هؤلاء جميعاً لينطلقوا في سيارتهم الأنيقة، الأنيقة

ولقد لفت هذا الشيء انتباه محمد العبد االله، وقرر أن يعرف كل شيء عن صاحب 
صحيح أن محمد العبد االله هذا يسكن في هذا الحي  .البناية، ولقد كان ذلك صعباً صعوبة كبيرة

فثمة فروقات كبيرة، أنه كما يقول دائماً يسكن  ،ايةالراقي، ولكن أنى له أن يجالس صاحب البن
  .هنا بالغلط

ولقد عرف محمد العبد االله بعد وقت طويل أن صاحب العمارة، كان شخصاً عادياً جداً 
لا يختلف وضعه عن وضع محمد العبد االله الذي، كما يقول، لن يصبح ذات نهار .  ذات نهار

يكفيه بالكاد، وفرص العمل هنا صعبة، والتجارة على غير ما هو عليه الآن، فراتبه يكاد 
ولكن كيف :  كيف إذن ستتغير أحوالي؟  قال محمد العبد االله وتساءل... و ... ليست حسنة و 

صحيح التجارة في  :تابع هتغيرت أحواله؟  ولقد توقف كثيراً عند لفظة التجارة هذه، ولكن
ومن ذا الذي يهتم بالسياسة .  م بالسياسةوكان ذا اهتما.  ولكنه كان موظفاً ،أيامنا رابحة

  ...الأفضل إلا  إلىوتتغير أحواله 
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وكأنما فجأة اكتشف السر بدأ يسترجع أحاديث الناس، وبدأ يستذكر أشخاصاً اختلف 
بلد قريب، ويعود  إلىالمزيد يذهب  إبراهيمفهذا .  وضعهم رأساً على قدم بين ليلة وضحاها

... و ... وهذا المزارع الفني يبرطع و  ،كلياً نحو الأفضل حوالهأبعد أيام ثلاثة وقد اختلفت 
  :وقال محمد العبد االله

لن أجعلك حزيناً لن تصبح شعاراً أو حجراً في بناية، .  سوف أقول أيها الوجه الجميل
  .يتاجرون بدمائكم أيها الشهداء إنهم

تمع فيها الناس ليعلن بخطوات صلبة، باحثاً عن أماكن يج هوتابع محمد العبد االله طريق
 .، وليخبر من يعنيهم الأمر أن الشهداء لن يكونوا حجارة في بنايةهينبأم عي رآهعلى الملأ ما 

  .لن يكونوا حجارة في بناية

 ).م١٩٨٣الفجر الأدبي (
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  من ماتوا ماتوا مرة

  وأعاقر كأس الموت هنا في أيام السبت المرة

  مرة ألفي

  أمقتها، كم أمقتها أيام السبت

  رشقها بنبال الرفض وحشرجة القلب المذبوحأ

  وأجدف تحت معاناتي وأئن وصدري مفتوح

  وطنييا آه .. يا وطني 

  فدوى طوقان
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  ذلك السبت... تلك القدس 

  

التي ثبتت على دوار الحسين في مدينة نابلس ترددت  أخذت أحدق في الساعةحين 
الساعة، غير  برة أخرى لأرى عقارالنظر م وأمعنت ،مدينة القدس إلىكثيراً قبل أن أذهب 

كانت .  أنها ظلت في مكانها وكأن الزمن قد توقف في مدينة نابلس غير راغب في المسير
الشوارع خالية إلا من بعض الباعة وبعض السيارات التي تقل الركاب، وكان صوت عبد 

ارتفاع صوته الحليم حافظ يرتفع من إحدى المسجلات المثبته على عربة لبيع الأشرطة، ومع 
كل ما أملي معاي معاي :  كان بائع الأشرطة يرفع صوته مكرراً مردداً ما يكرره المغني

 ،ولعلي تساءلت لحظتها إن كان بائع الأشرطة هو الذي أوقف الساعة عمداً.  دي سلاحيوبأ
:  غير أبه بالحاضر وبالمستقبل وما يحمله من تطورات، وقلت ،ليظل يعيش على الذكريات

  .أدرك أن القادم أسوأ فقرر أن لا يعيش الانكسارات والهزائم لعله

بيوتهم لم يفضلوا التسكع هذا  إلىكان الجو خريفياً، وطلبة المدارس الذين عادوا 
النهار، ذلك أن دوريات حرس الحدود كانت تجوب شوارع المدينة بكثرة، على عادتها كل 

ينة قبل شهرين مكتظة بالمواطنين، ليس أيام لقد كانت المد :الوراء إلىوعدت بذاكرتي .  سبت
كلها، لقد كان أبناء المدينة موجودين فيها بعد عودتهم من  الأسبوعالسبت وحسب، بل أيام 

وعادت المدينة خاوية إلا من .  أجازاتهمدول الخليج التي يعملون فيها، ثم غادروها بعد انتهاء 
  .شباب قليلي العدد وشيوخ ونساء وطلبة

 اواقفة لا تتحرك، وبد:  الساعة مرة ثالثة، كانت عقاربها على ما هي عليه ىإلنطرت 
لدرجة أن أحد العقارب لم يكن واضحاً إلا قليلاً، ولقد ارتفع صوت وردة  ،زجاجها متسخاً

وأخذت أسير نحو موقف سيارات القدس ملغياً حالة  ،الجزائرية فيما خفت صوت عبد الحليم
لقد كنت أود الذهاب لأعرف السبب الذي حال دون صدور .  بتنيالتردد التي كانت قد أصا

  .الصفحة الأدبية في جريدة الشعب

موقف السيارات كان بائعو الخضار يصرخون لتسويق بضاعتهم  إلىقبل أن أصل 
الفاكهة، ولكنه أبداً  إلىيا بلاش، وكان أحد المارة الذي يسير بمحاذاتي ينظر :  مكررين مفردة
أشد ما يكون الإزعاج،  ههذه كانت مزعجة ل" يابلاش"الاقتراب من العربات و لم يجرؤ على 

ولقد كان محقاً فيما قاله، ذلك أن .  انا ببلاش:  لي ذلك حين علق على العبارة أتضحولقد 
قيمة على الإطلاق، وكان  الإسرائيليةلنقود لالأسعار كانت ترتفع بشكل لا يصدق، ولم تعد 

  .ما ظل شيء أرخص من الإنسان:  اً ما يقولونالناس في نابلس كثير
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موقف السيارات، ولم  إلىولقد زالت حالة التردد التي كانت قد اعترتني لحظة وصلت 
يعد من مقاعد السيارة فارغاً إلا مقعد واحد، وبلا أدنى تفكير وجدت نفسي جالساً على المقعد 

ما  نثم سرعا ،اشتريتها صباحاً في البداية بدأت أقلب صفحات جريدة القدس التي .الشاغر
. العليا في الضفة الغربية في أحد المعاهد نموظفا أنهمالفت انتباهي حديث بين شخصين بدا 
للجامعات والمعاهد والبعثة التي  ةالأميركي) الأمدايست(تحدثا عن المنح التي توفرها مؤسسة 

يتذكر  أنوكان عليه  ،عد السفرلتحديد مو ،فترة ،إذ كان قد قابل قبل.  سيحصل عليها احدهما
موعد المقابلة، غير أنه أخفق في تحديد اليوم والتاريخ فطلب مساعدة زميله، الذي لم يتذكر 

لهما كانت قد أحضرت معها ذلك اليوم سلة من  ةمن موعد المقابلة المذكور إلا حضور زميل
لقد ضحكت ضحكة .  تينيوم أحضرت فلانة سلة ال:  وهكذا فقد تذكرا يوم المقابلة.  التين

  .تماماً كما ولد أخي يوم الثلجة:  مسموعة، حين علقت

هل أصبحت الساعة :  وتذكرت الساعة التي ثبتتها بلدية نابلس على الدوار، وقلت
  شاهداً على عادات النابلسيين، وأبت إلا أن تصبح تماماً مثلهم؟

القدس، فلقد كنت  لىإكنت أمعن النظر على جانبي الطريق حتى أنفق الوقت وأصل 
هادئاً،  ةلعلهم استغنوا عن خدماتي، كان معسكر حوار:  متلهفاً لمعرفة السبب، ولعلني قلت

أتراه لا يحزن على الأيام الخوالي؟  لقد كان معسكر :  وقلت.  ولم يبد حزيناً على الإطلاق
 إلىمرة جئت  ولا أذكر اليوم بالضبط أول.  ١٩٦٧حوارة معسكراً للجيش الأردني قبل عام 
لا مقدمات طلب بو ،يومها كنت طالباً في الابتدائية :هذا المكان، غير أني ما زلت أذكر السبب

الاستعداد لاستقبال الملك حسين، ذلك أننا كثيراً ما كنا نخرج لاستقبال زائر أو  الأساتذةمنا 
زار الحبيب  يومكانت والمرة التي فجعنا فيها يوم كنا صغاراً، .  ضيف أو مسؤول كبير

ما زلت أذكر أننا وقفنا، نحن جميع طلبة المدارس، منذ .  بورقيبة القدس والضفة الغربية
 إلىلا، وعدنا  وننا لم ندر إن مر أأالصباح لرؤية الرئيس، وكان الحر شديداً يومها، غير 

 تلك: هل مر الرئيس؟ قلت وأنا أرى بعض جنود جيش الدفاع الإسرائيلي:  بيوتنا نتساءل
  .؟ أما زال جيشاً للدفاع:  الأيام دول؟  ولكنني أضفت

الظهيرة  أخبارالمذياع على  الساعة تسير ببطء شديد، والسائق الذي فتح كانت عقارب
فيما يده اليسرى على شباك  ،على المقود ىكانت يده اليمن .ياً بالوصول سريعاًنلم يبد مع

ثيرة، لا أدري لم لم يتكلم عن ضريبة الدخل ك أشياءسيارة، وكان يسير، لعله كان يفكر في لا
لعله وجد أن الحديث  ؟التي فرضتها سلطات الاحتلال قبل ثلاثة أعوام الإضافيةوالضريبة 

وكنت الوحيد الذي علق على سائق .  مضيعة للوقت الضائع، وأن لا جدوى من الشكوى
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 يسألون عنا فلم العرب لاكان  إذا:  في وسط الطريق اكتراثكان يسير بلا  إسرائيليةسيارة 
  لا يستلطخنا؟

حديثاً، والى الطرق التي شقتها  أقيمتالمستوطنات التي  إلىولعل الجميع كان ينظر 
:  من عرب الداخل يوم قال إخوانناالجرافات الإسرائيلية، ولقد تذكرت لحظتها أقوال احد 

خلال نظرتك للشارع، فإذا كان تستطيع التمييز بين القرية العربية والمستوطنة الإسرائيلية من 
  .مستوطنة إلىواسعاً مسفلتا فاعلم أنه يؤدي 

وجدتني أضع  إراديةوبحركة لا . تفتيش وحين وصلنا مشارف رام االله كان ثمة حاجز
، كانت ذات لون أزرق قاتل كسماء ذاك اليوم، لقد الإسرائيليةالهوية  لأتحسسيدي على جيبي 

أية كلمة، وحين تحدث بالعبرية فهمت ما قال ولكنني تجاهلت ناولته الهوية دون أن أتفوه ب
 إلىكنت ذاهباً .  تجاهل العارف، فما زلت اذكر ذلك اليوم الذي صفعت فيه صفعة لا تنسى

طلب مني أحد حرس الحدود العودة، وحين حاولت أن أكلمه بالعبرية والمدرسة التي أعلم فيها 
  :التي تعلمت قليلاً منها حديثاً أجابني

  .أنا أكلمك عربي -

:  كان ضجراً، ولعله كان حزيناً أيضاً، ولم أشأ يومها الإطالة في الحديث، ولكنني قلت
  .أنه درس ينبغي ألا ينسى

القدس،  كانت البنايات تنتشر على طرفي الشارع،  نظيفة  إلىفي الطريق من رام االله 
  :فيما همس أحد الموظفين لزميله فتة للنظر، وكان جميع من في السيارة ينظر حواليه،لا أخاذة

  حي الصمود -

 .وعقب الآخر

 .حقاً انه حي الصمود -

ها هؤلاء في غير مكانه، ويبدو أنهم قلقد كان الحديث يومها كثيراً عن الأموال التي ينف
 ، أي في خارج الوطنهناك نالذي إخواننانجحوا في الحصول على ما يريدون بعد أن خدعوا 

ولقد  ،لقدس تضيع رويداً رويداً بسبب الصراع على الأرض وتعميرهاحين كانوا يزعمون أن ا
 ففموق ،فالقنصلية الأميركية ،جمعية الشبان المسيحية إلىكانت الطريق من مستشفى العيون 

  :علي السائق خشبه فارغة وحين فتحت باب السيارة صر ،قرب باب العامود ،السيارات

  الأجرة -
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النظر في جانبي الطريق هو  إمعان، ويبدو أن ةجرلقد كنت الوحيد الذي لم يعطه الأ
 .الذي شغلني عن ذلك

باب العامود، وجدت سيلاً هائلاً من البشر، كأن المدينة هذه غير  إلىحين نظرت 
رجال ونساء وأطفال :  هل هي القدس؟؟ عشرات من البشر:  المدينة التي أعرفها وتساءلت

 أأحلم؟  أين أنا؟. يا الهي:  قلت.  لعيون الزرقمن ذوي البشرة البيضاء والشعر الأشقر وا

فقد كان اللون البادي  ،تحول دون قطع الشارع ةالضوئي الإشارة تاتجهت يساراً، كان
. طرف الشارع ولكن الشرطي على مقربة مني إلىهو اللون الأحمر،  كنت أحاول الانتقال 

في أن أعود واستقل فكرت للحظات .  الضوئية الإشارةكل شيء ضدنا، حتى :  همست
كان الطريق الممتد من  :الأمام إلىنابلس، ولكني عزفت عن ذلك، نظرت  إلىالسيارة عائداً 
كانوا كأولئك الذين أبصرتهم وهم يتجمعون أمام  .مكتب البريد مكتظاً بالبشر إلىباب العامود 
للحظة شاذاً  ولقد بدوت.  البشرة البيضاء والشعر الأشقر والعيون الزرق.  باب العامود

  .غريباً

  ؟ أهذه هي القدس -

م حين نظمت ١٩٦٤كان ذلك عام .  هذه المدينة إلىأذكر أول مرة جئت فيها 
كان الطقس ربيعياً وكان  .البحر الميت فالقدس إلىالمدرسة التي كنت فيها رحلة مدرسية 

 إلىلنا يومها اقتادنا المدرس عبر شوارع القدس وأزقتها حتى وص .منظر السماء جميلاً
جالس على السور الذي يحيط بالمسجد الأقصى  وأناالسماء  إلىويومها نظرت .  الصخرة
كانت القدس في مخيلتي فيضا من الاشراقات،  ولحظة .  نوراً قلت لعله نور الجنة فأبصرت

فيها وأظل حتى أدفن  أقيم  ،الأبد إلىهناك  ىأبق وغادرنا المكان حزنت كثيرا، كنت أتمنى ل
أما الآن فأبدو نغماً نشازاً .  وديعة هادئة أليفةالناس فأرى وجوها  إلىأنظر .  ابرهافي مق

  .على مكان لم يألفه ولم يره من قبل ،فجأة ،كأنما هبط من السماء ،فرداً فريداً

صعدت الدرج  .مكاتب جريدة الشعب مسرعاً إلىهبطت الطريق الفرعية المؤدية 
استئذان، وسرت باتجاه رئيس التحرير الذي رحب بي  ، وفتحت الباب بلادرجتين درجتين

يوم الخميس،   الأدبيةكعادته، وبادرته متسائلاً عن السبب الذي حال دون صدور الصفحة 
كبيرة من مقال،  ورفضت نشر مقال آخر وقصة قصيرة  أجزاءن الرقابة حذفت إفقال 

  .أرسلتهاولم نكن طبعنا المواد الاحتياطية التي  ،وقصيدة
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:  وقال.  حزيناً احدثنا قليلاً عن الأدب والأوضاع السياسية والقدس يوم السبت، وبدت
تذكر أن :  لوحة كتب عليها إلىنظر أعلى ما هي عليه فهذا حسن، وكنت  الأوضاعإذا ظلت 

الصفحة ويحتل جزءاً  أحررابتسم لقد كان الرقيب حاضراً حين كنت  .الجريدة ستصدر غداً
ودعته  .الذين يسيرون في الشوارع مساحة القلب ليصاب بالتجلط أولئكتل من ذاكرتي، كما اح

مكتبة المحتسب في  إلىولأول مرة لم أفكر بالذهاب .  منها أتيتالمدينة التي  إلىوقفلت عائداً 
إلى كنت أسير بخطى سريعة لأصل .  ه مناسباًارأشارع صلاح الدين لرؤية الكتب وشراء ما 

ير آبه أيضا ببائع الكعك المقدسي الذي كان مشغولا ببيع ذوي البشرة غ ،موقف سيارات نابلس
ان لزاما علي أن فقد ك ،البيضاء والشعر الأشقر، ذلك الذي عرفني لكثرة ما اشتريت منه

حضره أ أن، ذلك أن أمي كانت توصيني باستمرار كعكا مقدسياً ،كلما زرت القدس اشتري،
وتمنيت لو أنني أصل .  ارها الرسول وأسرى منها ليلاًمعي لأنه من المدينة المقدسة التي ز

أنني  –وأنا أسير  –نابلس فجأة، فقد كانت القدس تختفي ولا أرى منها ما كنت أراه، وبدا لي 
في مكان آخر غير القدس، مكان لا أشعر فيه بالدفء، مكان يبعث في القلق والرعب 

 ةعربية تبث نشر إذاعةلسيارات كانت والخوف، وحين اقتربت من المقهى القريب من موقف ا
دس والأهل الصامدين بصوت حاد،  قالساعة الثانية ظهراً، وكان المذيع يتحدث عن ال أخبار

على التحديق  إطلاقاًغير أنه بدا لي تافهاً وغير ذي بال، فقد كنت أصغر وأصغر ولا أقوى 
 وأنا –ولا شعورياً .  الهادرلقد كنت فرداً شاذاً في هذا الجمع البشري  .في وجوه الآخرين

  .التي كنت أعرفها بدأت أقرأ سورة الفاتحة على المدينة –صعد السيارة أ

  )م١٩٨٦الشعب (
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  مكان آخر للعشب
  

، هه أن تحسس قدميشهض من فرانمبكراً، كان أول شيء فعله قبل أن ي حين صحا
إذ  ،لم يستمر طويلاً حبالارتياحمد االله حين تأكد من أنهما ما زالتا بخير، ولكن شعوره 

حالة من الملل التي كثيراً ما تنتابه في ظهيرة أيام الصيف الحار أو في  انتابتهسرعان ما 
الرجال الطاعنين في السن، أو من  أولئكحين تبدو نابلس فارغة إلا من  ،ضحى أيام الخريف

  .حرس الحدود الذين يجوبون شوارع المدينة

لصباح على زميله الذي يسكن معه في الغرفة نفسها، نهض من فراشه، ولم يلق تحية ا
من مساحة الغرفة اقتطع صاحب البيت جزءاً  ثواتجه صوب المرحاض فالمغسلة، حي

الماء ثم توقف جانباً  إناءأشعل الغاز ووضع .  لانشائهما يوم فكر في تأجير الغرفة للطلبة
لتي تساقطت على حي الأشرفية في كان الجو بارداً جداً والثلوج ا.  ينتظر حتى يسخن الماء

الخوالي في نابلس، ولم يعده  أيامهاليومين السابقين ما تزال آثارها باقية، وعاد بذاكرته الى 
أطفأ الغاز، وأخذ يفرغه في أبريق صنع من البلاستيك، ثم .  لحظته إلا صوت فقاقيع الماء إلى

انت درجة حرارة الماء مرتفعة، ولم ك.  صب الماء على يده اليمنى، وفجأة أخرج صوتاً حاداً
  :وجاء صوت زميله.  تبريده إلىيفطن 

  .حتى صباح الخير لم تقلها !،تستحق -

البناية،  للكونها تقع في أسف ،أشعل زميله النور، فقد كانت الغرفة مظلمة بعض الشيء
نة في ولأن الغيوم كانت تحجب أشعة الشمس، ولم يحاول أن يتفوه بأية لفظة، واختلطت الأمك

ولعله أيضاً أخذ لا يرى كبير فرق بين  ،كثيراً في تلك اللحظةعينه يذهنه، ولم يعد الأمر 
على صوبة علاء الدين التي  ،في بعض الأحايين ،بسبب وضعه ،السواد الذي كان أسفل الإناء

أنعم عليهما بها بعض أقارب زميله، وبين ظلمة الغرفة التي بدت مثل زنزانة كان قد اعتقل 
من غسل وجهه أخذ يبحث عن  انتهىوحين .  على الرغم من ضوء الكهرباء ،يها ذات مرةف

المنشفة التي علقها على مسمار كان قد وضعه في مكان ما من الحائط، كانت المنشفة في 
نها، ولكنه في البداية لم يرها فأدار نظره في الغرفة، ثم أخرج صوتاً غير مفهوم مما امك

عله يسرق من الوقت نصف  ،الفراش ليغفو بعض لحظات إلىن قد عاد أزعج صديقه الذي كا
، ذلك أنه قد تأخر في عمله الإضافي الليلة الماضية، فقد كان على إضافيةساعة نوم أخرى 

أهله في مخيم عسكر قرب نابلس ولأخيه  إلىزميله أن يعمل ليل نهار لإرسال بعض النقود 
فسه أيضاً، فقد ترك له والده خمسة أخوة بين ذكور الذي يدرس في أميركا، ثم لينفق على ن
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ذلك أن  ،فقد كان عليه أن يكد ليطعم إخوته ،ولما كان والده كبيراً في السن يوم تزوج .وإناث
  :ولقد بادره الكلام قائلاً ،والده فوق ذلك لم يعمر طويلاً بعد زواجه

  ماذا حدث؟ -

 ،فوق ذلك ،، ثم أنه هوإخبارهئدة في غير أنه لم يلق إجابة، إذ التزم الصمت ولم ير فا
لم يدر ما يقول،  ففي اللحظة التي صحا فيها من نومه تحسس قدميه فوجدهما على ما هما 

سوى  كوليس أمام ،فالساعة السابعة والنصف ،ولكنه قال لزميله أن لا وقت لكي تنام.  عليه
  .ل بكالبنك العربي، وإلا فإن غضب الإدارة سيح إلىنصف ساعة للوصول 

كان كل صباح يسير وزميله، يهبطان إلى قاع المدينة سيراً على الأقدام ليوفرا اثني 
وحين  ،عشر قرشاً على نفسيهما، وفي الطريق يتحدثان معاً عن المخيم والأهل والأصدقاء

ويزول المخيم من الذاكرة  ،يصلان أول سقف السيل ينتهي الزمان الأول ليبدأ زمان آخر
وا سببلي وجاءوامصر  ايل سقف عقليهما معاً، العمال المصريون الذين تركوليحتل سقف الس

السير الخانقة، الإشارات الضوئية الخربة، وذلك السائق الذي يحاول رشوة الشرطي  أزمة
حتى لا يحرر له مخالفة قد لا يجمع نقودها طيلة يومين من العمل المتواصل، ثم بائعو الفلافل 

  .ة في أواخر السبعيناتالذين كثروا كثرة مفرط

يراتها على رؤوس خوفي ذلك الصباح اتجه نحو الباب ليرى إن كانت الغيوم تنزل 
  :فقد بدأ البرد يتسرب، وقال لزميله ،، ثم أغلق الباباًالناس، لاحظ الجو ماطر

  .سندفع اثني عشر قرشاً -

الجامعة  إدارة إلا أنه لم يشتم، لم يشتم الغيوم، ولم يشتم ،وعلى الرغم من أنه سيدفع
 ،لأجرة مؤخراً، وبدا ذلك نشازاًاالتي لم توفر السكن للطلبة، ولم يشتم السواقين الذين رفعوا 

 :ولاحظ زميله ذلك، ثم علق

 .اًلم تشتم هذا الصباح أحد .خيراً -

كان  .عة تقارب الثامنةالم يبق طويل وقت، والس.  ولكني قد أشتم عنك في المساء -
 إنذارافوه بالشتائم على ذلك المسؤول الذي سرعان ما يوجه له باستمرار يكثر من الت

ولم يكن ذاك المسؤول ليقتنع أن تأخيره إنما يعود . يوم يتأخر عن عمله خمس دقائق
 :المواصلات، كان يقول له دائماً أزمةإلى 
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 .هذه مشكلتك.  اشتر سيارة -

ا، فقد كان ذلك الجار خرجا من الغرفة، ولم يكترثا للشتيمة التي سمعاها من جارهم
كثيرا ما يشتمهما ويشتم صاحبة البيت التي أجرت الغرفة لشباب غير متزوجين، ثم كثيراً ما 

 .ليشتري به بعض المشروبات الروحية ،يشتم زوجته وأولاده حين لا يعطونه مبلغاً من المال
فع به للإكثار من لقد تعودا معاً على صراخ ذلك الرجل ولم يحاولا معرفة السبب الذي كان يد

شرب الخمر وشتيمة الآخرين، فقد كانا يريان حالات كثيرة في المخيم الذي كانا يسكنانه، 
 .سلوك هذا السلوك إلىوكانا يعرفان السبب الذي يدفع بهؤلاء الأشخاص 

تماماً مثل ذلك الحاجز  ،قد شكلت حاجزاً كثيفاً بين الأرض وبين السماء كانت الغيوم
لقد .  وبين الفرح في ذلك الصباح والذي يحول بينه وبين الفرح في كل صباح الذي حال بينه

كانت الغربة، والدراسة المملة، ونشرات الأخبار وعناوين الجرائد والشوارع المتسخة ورائحة 
الفلافل، وقلة النقود، والطلبة المملون، وأزمة المواصلات، وصفارة الشرطي، لقد كانت هذه 

ة له، ولم يكن ليغض النظر عنها وينسى أنه إنما يقيم مؤقتاً في هذه المدينة الأشياء كلها كريه
فقد كان الطلبة ينتظرون  ،من الأمطار الغزيرةالرغم وعلى .  التي لم يألفها منذ جاء إليها

د بصوت خفيض أغنية لوردة كانت قد وصلت إلى الجامعة، ومنهم من يردالحافلات لتقلهم 
. كما أشارت لافتة كتبها بائع الأشرطة الذي يواجه موقف الباصات حديثاً مع آخر طائرة، 

العبدلي  إلىالحافلة، ولما طال مجيئها استقل سيارة نقل  إلىوقف مع الواقفين ينتظر صعوده 
في السيارة كان ثمة طالبتان تقطنان جبل اللوبيدة، كانتا ترتديان . ليتابع المسير من هناك

  .تفوح منهماورائحة العطر  أنيقةملابس 

  :هما للأخرىاحدإقالت 

  .لن يبدو منظري جميلاً ةيا للخسارلقد بلل المطر شعري،  -

  :وعلقت الثانية

، ثم سخرتا من مدرس اللغة ةبلقد أخذ والدي سيارتي هذا الصباح، لأن سيارته خر -
العربية لأنه يجهد نفسه في أثناء الحديث، ولا يتكلم إلا باللغة العربية الفصيحة، 

رتا إلى أن اللغة الفرنسية تبدو أكثر جمالاً، كالأزياء الباريسية، وكقصة الشعر وأشا
  .الفرنسية التي غالباً ما تكون أكثر القصات ملاءمة لوجهها

، يشعر قليلاً هقدمي إلىكان يتابع حديث الفتاتين، ولكنه في اللحظة ذاتها ينظر 
ج لا يبدو واضح الرؤية، فثمة طبقة بالارتياح فينظر من زجاج نافذة السيارة، ولكن الخار
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خفيفة قد تراكمت على نافذة السيارة بحكم الاختلاف في درجة الحرارة، ولكنه يرى الشوارع 
  .لساعات قليلة في الشارع أثارهاخالية من حوادث الطرق ودماء الجرحى التي غالباً ما تبقى 

هذه البنايات التي لم  إلىوكان ينظر  ،على جانبي الشارع كانت البنايات ما زالت تكثر
، وإنه ما زال يذكر تماماً كيف كانت الطريق بين الإطلاقتكن قبل سنوات قليلة خلت على 

دوار الداخلية والجامعة الأردنية خلوا إلا من المدينة الرياضية ومكاتب جريدة الرأي، أما الآن 
مباني جريدة الشعب، والجسور فالفنادق الكثيرة والعمارات السكنية الضخمة، والكلية العربية و

فقد كان يعاود  ،الهوائية، والشوارع العريضة، ولكنها لم تبد له ذات قيمة أو ذات حضور
قبل حلم الليلة .  هما عليه حتى مساء أمسما قدميه ليراهما إن كانتا ما زالتا على  إلىالنظر 

  :الذي يتذكره الآنالماضية، الحلم 

فتاً للنظر، وقد كبرتا أكثر ما يكون وفجأة كان العشب قدماه وقد ابيضتا ابيضاضاً لا
يحاول الوقوف فلا يستطيع، . ينمو وينمو ويتطاول، إلى أعلى ثم ينفذ إلى أعمق أعماق قدميه

  .يحاول مرة أخرى فتتقصف الأعشاب ويبدأ الدم الأخضر

ون حتى لا فيما أخذ الطلبة يركض ،بوابة الجامعة الأردنية مكانت السيارة قد توقفت أما
الفتيات اللاتي بدون  إلىقدميه تارة وطوراً  إلىيبللهم المطر، وكان هو يسير ببطء ينظر 

  .ةلوهن يركضن أكثر مما بدون وهن داخل الحاف أنيقات

  *فلاش باك*

كل ) ايجد(هادئة تماما، فلقد انتهى ذلك الضجيج الذي تسببه باصات  بلسكانت نا
فلسطين، ولم يكن شارع فيصل يضج بالسيارات ذلك  إلىب صباح حين تأتي لنقل العمال العر

أن الطلبة لم يغادروا بيوتهم بسبب العطلة الصيفية، كان خالياً إلا من سيارات قليلة، وأما 
باستثناء بعض الباعة الذين كانوا ينتظرون السيارات التي  ،المحلات فما زالت مغلقة أبوابها

الحطب وعزموط وروجيب ليبعن  تين من قرى سالم وديرتقل لهم الخبز، والفلاحات اللاتي يأ
وكانت سيارة من سيارات حرس الحدود تجوب .  من حليب وجبن ولبن أنتجنهبعض ما 

مدينة حيفا ليحصل  إلىفي هذه الأثناء كان يغادر بيته من اجل الذهاب .  الشوارع ذهاباً وإياباً
اللتين تصدران في حيفا ويمنع  على بعض المعلومات من جريدة الاتحاد ومجلة الجديد

ا في المناطق المحتلة، ولقد كان عليه أن يسير على الأقدام مسافة كيلو ونصف الكيلو متوزيعه
المدينة، وكان ينقل نظره بين القرى العربية النائمة وبين مستوطنة  إلىحتى يصعد سيارة تقله 

تي بنيت بطريقة عشوائية وتلك البيوت ال حديثاً، ليرى الفرق بين أقيمتموريه التي  ألون
البيوت التي بنيت بطريقة منظمة، ولأول مرة كان يرى القبح في الجمال والجمال في القبح، 
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هم من المدينة، ولقد ولم ينقذه من محاولة فلسفة الأمر إلا رؤيته أحد الناس الذين قد عادوا لتوّ
لآن في الصباح المبكر، ولما اقترب بيته ا إلىيعود أبو محمد  اأخذته الريبة مآخذ شتى، فلماذ

ثمة انفجار هز المدينة كلها، :  محمد فرصة ليبادره السؤال، فقد قال له أبومنه لم يترك له 
المدينة، كان الناس يخرجون من بيوتهم  إلىولكنه تابع مسيره واستقل سيارة . بيتك إلىارجع 

يعرف ماذا حدث بالضبط وثمت  ليعرفوا ماذا حدث، وكل منهم يسأل الآخر، ولكن أحداً لم
أقاويل غير مؤكدة كانت تدور على الألسن، فمنهم من زعم أن هناك اشتباكاً حصل، ومنهم من 
قال أن باصاً للعمال قد فجر، وآخرون قال أن الانفجار وقع بالقرب من بيت رئيس البلدية، 

ل على البلدة القديمة فيما كانت سيارة الشرطة تسير في الشوارع معلنة فرض نظام منع التجو
فيما كان قسم من  ،وفجأة بدأ الناس يتراكضون صوب بيوتهم.  المحيطة بها والأحياء

السيارات يسير في الطريق المؤدية صوب مستشفى رفيديا حيث تجمع عدد كبير من الناس، 
كانت الحركة قد هدأت رويداً رويداً، وبعد لحظات قدمت سيارات حرس الحدود لتفرق 

قد عممته  الأنباءوكالات أن الناس، وبخاصة  وكان الخبر قد انتشر بين.  الكبيرة الجموع
  .البلديات في الضفة الغربية رؤساءلقد فجر المستوطنون سيارات  .محطات الإذاعة ذاعتهأو

في منتصف الظهر كانت بعض السيارات تجوب شوارع المدينة التي لم يفرض عليها 
م في الشوارع الفرعية، الجبل الشمالي، بليبوس، رأس العين، منع التجول،  وكان التنقل يت

المقبرة الغربية، كان يجلس مع مجموعة من أولئك الرجال يثرثرون حول الذي حدث صبيحة 
وعن الحكومة التي تقلب الدنيا رأسا على قدم حين يرجم طفل حجراً على سيارة  ،ارههذا الن

دث، ولم يقطع عليهم حوارهم سوى صوت سيارة وتدعي أنها لا تعرف شيئاً عن هذا الذي ح
  :التي كانت تقترب من مكانهم، فيما ردد أحدهم الإسعاف

  .لقد مات الشكعة -

اقتربت السيارة، وحين أوقفها سائقها نزل منها رجلان، أحدهما شاب في العشرين، 
كيس من من العمر، كان القلق يبدو على وجهيهما وكان في يد الكبير  الأربعينوالثاني في 

الخيش مربوط من أعلاه، فيما عاد هذا ليحضر من السيارة فأساً ومجرفة أحضرهما معه لدفن 
ما الذي يريدان فعله؟ في تلك الأثناء لم يفكر كما كان يفكر :  كان يسأل نفسه.  من في الكيس

ضا في دائماً حين يمر بالقرب من المقبرة الغربية في أمر بدا له عجيباً، ولعله سيبدو له أي
المستقبل، ولكنه في تلك اللحظة لم يبد كذلك، لم يفكر فيما كان يفكر فيه، ولم يسأل نفسه عن 

جزءاً خاصا من المقبرة يدفنون فيه  لأنفسهم نالمدينة يخصصو أغنياءض عالسر الذي يجعل ب
هبل إذ بدا مثل هذا التفكير ضرباً من ال موتاهم، ويسيجون ذلك الجزء، ثم يزرعونه نخلاً، ولقد

 جزءاً من جسده ويبقى حياً؟ الإنسانكيف يدفن :  وهو هثمة سؤال واحد كان يلح على تفكير
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.  لقد كان الكيس يضم قدمي بسام الشكعة وفردتي حذائه، وكان الدم يكسوهما معاً
المكان فيرى  إلىوحين انتهيا من دفن القدمين والحذاء، كان الرجلان قد غادرا وكان هو ينظر 

قد نما هنا، ويرى الأرض وقد اكتست العشب الأحمر، ولم يتساءل قط عن لون العشب و
الحمرة لأنه  إلىزمن أن لون التراب إنما مال  ذالحمرة، فقد كان أدرك من إلىالتراب المائل 

قاع المدينة لكنه تذكر أن منطقة  إلىل وظل واقفاً للحظات، حاول النز.  سقي بدماء الناس
لنظام منع التجول الذي فرض على المدينة هذا  أيضا ةخاضع ،سين سابقاًالح/ دوار تل الزعتر

الحي  إلىليستقل من هناك سيارة  ،الصباح، ومع ذلك فقد غذ السير صوب شارع المطحنة
جانبي الشارع الخاليين إلا من مبان قليلة تبدو  إلىالذي يقطن فيه، وفيما هو سائر كان ينظر 

كان يرى  .فن القدمين وفردتي الحذاء الملطختين بالدم ليفارقةقديمة باهتة، ولم يكن منظر د
 .القدمين وقد بدتا تراباً وعليهما ينمو العشب، وينظر حوله فلا يرى سوى أقدام مورقة

  )١٩٨١الجديد  ةمجل(
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  حلم عابر
  

 –تفتح باب الغرفة .. أعلى  إلىها هو وجهك يشبه مثلثاً قاعدته .. تحدق في المرآة 
لقد "تضيف " سحقاً لهذا النهار:  "يرتفع صوتك.. ربما تمطر .. السماء  إلىنظر ت.. القبر 

تمشي في الغرفة وتسأل " ولكنه الاحتلال. تستدرك" ؟نابلس إلىمتى أعود .. مللت الموت 
فالتحدي هنا مرفوض  ،والاحتلال يمتد حتى هنا والفرق أنك هناك تتحدى وهنا تصمت:  نفسك

  .هكذا في نظرهم.. لأنك ساعتها ستكون 

تنزعج .. تبحلق في الوجوه علك تجد شخصاً تعرفه .. لمدينة قاع ا إلىتنحدر الآن 
ما أسوأه من يوم .. هذا هو نهار الجمعة .. إن العالم كله من الجنس الخشن .. هذا النهار 

الوقت .. لنا نحن الذين لا نملك سيارة أو حتى ديناراً ندفعه من أجل التنزه في رحلة .. لنا 
تمتثل .. أنها تسير على الرصيف .. جموع كما تشعر ولكن هل تشعر هذي ال.  سكين حاد
لست مميزاً ولكن  .أين تصل؟  هذي المدينة سوف تبتلعك إلىولكن .  سر مثلها.  للأوامر

إذن بقطع الشارع ولا تكترث للشرطي هذا ولشارة  ابدأ.  رخالسير دون تساؤل خنجر أ
ك أن بنايات المدينة الضخمة هنا يظهر ل .لا تكن كتلميذ مهذب في نظرهم.. المرور تلك 
لماذا .. هنا قاع  .ر في كل شيءظحين يكون للمدينة قاع يجب أن تعيد الن.. ليست جميلة 

.. ليختاروا الاسم الذي يشاؤون .. منحدر  :لم يقولوا الماذ.  صخر :قاع ولم يقولوا :قالوا
أم هذه الجموع؟   ترى من المخطيء أنت ..هذا هو المهم .. الناس هنا تسير على الرصيف 

تقول .  هل يظنون أنهم كل المدينة حتى يسيروا بصمت؟  هذه الطائرة التي يزعجك صوتها
 نأنهم الآن في الطائرة يتجهو .خرون يعيشون في السماءآثمة .  ناهلك أن المدينة ليست كلها 

على الأسرة بل اللعنة .  ة على هذه الطائرة كم تزعجكعنالخ الل.. صوب أميركا أو فرنسا أو 
تريد أن تختصر .  إفطارتخرج دون  وأنتالذين في الطائرة يشربون الويسكي . الواحدة

  ..الوجبات هذا اليوم 

من أين تأتيك هذه الأفكار السوداوية؟  اللعنة عليك فما الذي  !الله كم أنت ممزقايا 
هم يرسمون ولكن معظم.. ليس جميعهم .. جعلك تغادر نابلس؟ تلك المدينة تحب أطفالها 

خرس يل.. وحين تكون فيها تقول .. الآن تقول أن نابلس جميلة .. للزمن القادم خريطة جديدة 
ولكنهم هناك يحاولون .. هنا الناس تسير على الرصيف .. لا تقل شيئاً عنها .. لسانك 

  .الخروج دوماً
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رته ولكن ماذا لو خالف هؤلاء أوامر الشرطي وقطعوا الشارع دون الاكتراث لصفا
  .المزعجة

اذن لتسر على الرصيف .. هذه فوضوية  .ليسمع.  سيسمعك الشرطي.. سحقاً لك 
.. متى ينضج؟ في الصيف ليس الوقت حبة تفاح ..  لم ينضج الوقت.. أيها التلميذ المهذب 

أيه هذه الأمة تعشق الصمت . أنه شريحة من اللحم إن لم تضعه على النار بنفسك يظل نيئاً
تنتظر .. على أنها تصرخ وامعتصماه  .من يضعها إلىقطعة لحم تحتاج  إنها ..والانتظار

تتذكر ..  أيضاأنها تحب الفقر  .حتى يفرغ المعتصم من ممارسة الجنس مع الأمة الجديدة
ترى  إنها.. رحماك أبا ذر كأنك لم تقل شيئاً .. كيف كان عمر يأكل ولا تتذكر قول أبي ذر 

سيفخرون بأنهم اشتروا المعطف والبنطال .. متدح هؤلاء قاع المدينة حتماً سي .أن المال مفسدة
لتذهب .. يا الهك سيتباهون دون أن يعلموا أن فضلات أميركا تستر عوراتهم .. بسعر زهيد 

 يستر االله.  تستر عورات الآخرين أناسهاسيحتج البعض فها هي أثواب .. أميركا الى الجحيم 
  .تستر عورات الآخرين إنها.. على أميركا  إذن ليستر االله.. يستر الذي على 

ألا ترى أن قسماً يرتاح وهو .  إلى أين تتجه؟  هؤلاء لا يتجهون صوب مكان محدد
.. هؤلاء تقتلك نظراتهم  ،بعض منهم يتجهون نحو الجامعة .صوت البائع إلىواقف يستمع 

 إنهم .هم يسيرون ببطءلكن.. رأس الشارع  إلىسر مع السائرين .. يعيقون الآخرين  إنهم
  خرجت عن الرصيف؟ إذاانك لا تستطيع إلا  .لا .أسرع يّ أنيسيرون عل

  :ولكن كيف ستجابه الشرطي وحدك

 .بربع دينار -

 .بثلاثين قرشاً -

 .بخمسة وثلاثين قرشاً -

 .مبروك عليك

 .هؤلاء الأطفال بشعون جداً، ليسوا جميلين أبداً. سيارة الشرطة تلاحق الأطفال
  .ك البعضسينزعج من

  .الأطفال جميلون دائماً -
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انهم بريئون  .ليس جميعهم هكذا، ولكن غالبيتهم.  انهم في بلادنا بشعون.  لا يا صديقي -
.  أعني هل يؤدي البؤس الى الجمال.  هل يجتمع الجمال والبؤس. أما أنهم جميلون فلا

 .هل يكون جميلاً من يلبس فضلات الأمم الأخرى

هنا أقزام والا ما معنى وجود  إلىالناس الذين يأتون .. ل هذا الطريق طوي.. تسير 
فهل أوجدوا سوق  ،عرفت أن سوق الخميس مخصص لبيع الدواب.. المنارة وسوق الجمعة 

سحقاً سحقاً ذات مرة عندما كنت طفلا كانت وكالة غوث .  امتداد للدواب إنكمالجمعة ليقولوا 
لم تكن تدري . رائحة غريبة كنت تعتز بها اللاجئين توزع عليك وعلى الطلاب ملابس لها

هناك كنت .  وان اختلف مكان التوزيع ،وها هي العادة ذاتها.. أنها فضلات الأمم التي أذلتك 
  .في سوق الجمعة.. و .. الفرن  متقف حتى يأتي دورك والناس هنا يقفون أمام السيارة أما

الآن يقبعون خلف  ءرفاالش.. اأم أبو شاؤواهؤلاء عبيد .. هذه مدينة غريبة 
ولكنه قبل .. ن وانه حتماً القرن العشر.. إيه أي قرن هذا الذي تعيش فيه .. الجدران 

  ..الميلاد 

  .متشائم أنت -

  .أترك لك نصيبي من التفاؤل إنني -

  .لنا في هذي المدينة احقاً ماذ -

  .سوق الجمعة والبنايات الصفراء التي خلفها الانتداب -

ترى هل يصلون لرب .. يدون أن يؤدوا فريضة الصلاة يسيرون بسرعة ير هؤلاء
على الأرض رب كل شيء .. ليس رب السموات رب الأرض .. السموات أم لرب الأرض 

ذات مرة رحب صاحب .. لا تكمل سوف تبتلعك البنايات الصفراء .. حتى معارض .  باسمه
الناس هنا قسم منها .. يقال أنه تلاشى .  ترى أين هو صاحب المعرض الآن.. بـ  ضالمعر
  .يتلاشى

تبحلق في .. تخطو خطوات .. ها أنك الآن تجد شارعاً يتفرع من شارع القاع 
  .القادمين

  .لعله هو -

  ..تقترب منهم 

  .انه هو -
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  :ترحب به ثم تسأله. .إلىترى ما الذي أتى به . .تصدقلا 

  ؟ما الذي أتى بك الى هنا -

حالما  ،على أية حال سأعود. لاجتماعيةمعايير القبول ا .الضيق.. لا تسأل يا صديقي  -
  .هنا الحياة صعبةهنا طويلاً، أمكث  نل.. أجمع بعض النقود سأعود 

يقولون انك .. كثيرون ابتعدوا عنك ... هل تتحدث .. ك الأسئلة دتطار.. تسير معهم 
  .تبتلعكم شوارع المدينة.. وربما 

  أين وجهتنا؟  -

  .ذهب الى المقهىن -

ولا .  لا بيت جيد. ولكن أين يذهبون.  كم تضم شباباً كالورد هذه المقاهي الرديئة
معظمهم من مدن الوطن .. انهم لا يملكون ثمن طعامهم فكيف يدفعون أجرة رحلة .. رحلات 
  .وحال وصولهم يلعنون اللحظة التي خرجوا فيها.. هنا متفائلين  إلىيأتون .  المحتل

  .نذهب الى البار -

  .أنا لا أشرب -

  .شرب ودعه يحاسببل يجب ان ت -

  .أحاسب -

  .اذن لماذا تغادر بلدك؟ ألم تقل انك تريد توفير النقود -

  .انها مرة في الأسبوع -

حين يسألك الآخرون السؤال .. ألف سؤال وألف إجابة .  ماذا تقوللست تدري 
لا تقل شيئاً .  رنظّسوف يقولون لك لا تُ.. ولكنك حين تسألهم يكونون أكثر جرأة  ،تخجل

  .يضهتمارس نق

هذا المكان يختلف كلياً عن الأماكن التي مررت بها .. تصعد السيارة وأياهم 
  ..هنا هـ .. هناك قاع المدينة وهنا .. صباحاً 

لا .  سؤال ألفيلمح في عينك .. في نابلس  وإياهتتذكر الأيام التي قضيتها  .تنظر اليه
  .يصمت
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 .اللعنة على هذا الزمن.. هذه هي الدنيا  -

 تاح؟هل أنت مر -

 .ولكن. انني مستاء استياء لا حد له -

 ..لا يكمل حديثه فالنادل جاء

 ماذا تريدون؟ -

 .أربع علب بيرة -

 .يابل ثلاث وانا أريد شا -

 .كما أنت -

 .كما أنا -

 .تتحدثون عن الوطن البعيد القريب

كذب . الثالث يبرر مجيئه قائلاً أنه لم يجد عملاً .أحدكم يستمع فقط ولا يدلي بدلوه
ترى ..  ءوهؤلاء معظمهم يريدون أن يصبحوا أثريا.  جود ولكن الغنى غير موجودالعمل مو

  هل سيحدث هذا معك؟

مثلك تركوا مصر وأتوا  إنهم .النادل المصري لا يأتي بالتصليحة إلا ليأخذ البخشيش
مصر  إلىالذين يملكون شعوراً بالكرامة يعودون ..يتحملون الذل ويصمتون .. ليعيشوا هنا 

  )١( "النحس لماذا اتيت بسعيد احياتهم يا أب ليبدأوا

ها انك تراهم شباباً كالورد يعاملهم أبناء لغتهم كما يعامل الفرنسي العامل 
ي الأقلمة فلقد نجحوا .  وهنا المصري لا احترام له.. هناك يحتقرون العرب .. الجزائري 

اشتركت فتاة في  ،افلةالح إلىذات نهار تعارك اثنان بسبب الصعود .. ابعد الحدود  إلى
  .طلبة جامعة إنهميقال .. تعالت الأصوات  ،العراك

  انها مصرية -

  .لما قاتلت.. لو كانت  -

  أي زمن هذا؟

  أين وصلت؟ -
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  .انني معكم -

  .نغادر -

  ..لم ينل البخشيش لعله شتم . النادل المصري أصبح كمقرور يرتجف

  .كم دفعت -

  بسيطة -

 .بسيطة تعب نهار وتوفير عمل نهارين -

 عيونكم؟ من أجل -

 هنا؟ إلى أتيتلماذا  إذن -

 ل بكم؟فاحت أنمن اجل  -

 .والنادل -

 .لم أعطه شيئاً -

 .الذي يدفع الدنانير يدفع القروش.  لعله شتمك -

 .هنا ليوفروا ويعودوا إلىيأتون .. تفكر .. تلتزم الصمت 

.. ترى هل يعودون، الأخوان يتصايحان كالديكة .. ولكن المدينة تصبح جزءاً منهم 
طرق .. البخشيش  .وليتاريا رثةرب.. برجوازي صغير  :هؤلاء أفواهلمات تسمعها من ثمة ك

تسيرون . اعشقها.. اعشق البيرة   إنني..شرب البيرة من طرق النضال .  النضال الصحيحة 
انت  .تدندن.. تتناثر الغيوم .. يسود الصمت .. د في السماء بالغيوم تتل.. صوب قاع المدينة 

 ..المطر البيرة لا تساعد على.. طر؟ ليس الآن هل تم..  بمتع

 تسير أنت الآن في قاع المدينة..تودعهم 

 نصف دينار -

 .نصف دينار وشلن -

 مبروك -
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تشعر .. يهرب قسم منهم ويختفي آخرون .. سيارة الشرطي تلاحق الأطفال من جديد 
 :يرددون بصوت واحد.. ثمة أطفال يحاولون قطع الشارع .. تنظر . بغثيان

 .نريد ثمن خبز نأكله.. د أن نبيع نري -

يتجمع .. يتساقط المطر خفيفاً .. تتذكر مدينتك  .هل أنت تردد معهم؟  ينظر الآخرون
 .تقترب منك نابلس الجميلة..تسير .. حين تتساقط الأمطار بغزارة .. حين يثبتون .. الشرطة 

 )١٩٨١مجلة الكاتب صيف (

  "لغربيةالوقائع ا"حبيبي  رواية إميل إلىإشارة 
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  الانتظار
  

أشعل سيجارته بعد لحظات من جلوسه في زاوية المطعم وأخذ ينتظر زميله، بين 
الصحيفة، مرت من أمامه فتاة فلم  إلىالفينة كان ينظر في الساعة، ثم يعاود النظر والفينة 

  .يكترث لها

لم ينه سيجارته الأولى حتى أشعل سيجارته ثانية، كانت سحب الدخان تصعد في 
الصحيفة للحظات،  إلىلهواء على شكل حلقات دائرية، وكان يتأمل هذا الوضع، يعود فينظر ا

الدخان من فمه نفخ بقوة، لعله كان يريد  أخرجالساعة ثانية، حين  إلىويرفع معصمه لينظر 
  .أعلى السقف إلىأن يلغي هذه الحلقة الدائرية اللولبية ويصل فجأة 

أن يذهب ليحضر  في ية، حسدها على ذلك وفكركانت الفتاة تتناول طعامها بشه
  .الطعام، لكن موعده لم ينته بعد، ولا بد أن يحضر الصديق

لم يكترث لها كثيراً، وأغلب الظن أنها  .ةأشعل سيجارة ثالثة، فنظرت إليه الفتا
هكذا  أوكان منظره غريباً،  .طاولة أخرى إلىتضايقت من رائحة الدخان، بعد قليل انتقلت 

قبل أيام أخذ يتردد مع شخص آخر، ولكنه .  الذين جاؤوا بعده فرغوا من تناول طعامهم .يبدو
  .لم يبد مسروراً

  
  :ملاحظات قالها النادل

كانوا ثلاثة يأتون كل مساء يتناولون عشاءهم، ثم يشربون قدحاً من النسكفيه 
 إليهالعيون تنظر أخذت .  يقه فلم يجبنيدسألت عن ص. فيما بعد أخذ يتردد وحده.  ويغادرون

دوماً، ذات نهار كاد يصرخ فيهم ولكنه بكى بشدة، ثم جلس يأتي كل يوم يدخن ويدخن 
خر، ولكنه آقبل أيام أخذ يتردد مع شخص .  ويدخن، ثم يغادر المطعم دون أن يتناول طعامه

  .حزيناً.. كان حزيناً ... مسروراًً  يبد مل
  

  :قراءة على هامش الصحيفة التي تركها

.. ليتني الآن .. ؟ ذاك المساء تأخرت لرؤيتها ...د الجميل الجميل هل أنا الذي محم
انهكتنا .. هذا الوضع زفت .. سوف أذهب هناك .. أنا الميت .. الموت .. ليتني أنا 
. الكولونيا المستوردة.. الرحلة .. السيارة .. سوف نصبح حيوانات مستهلكة ...  أحلامنا

ترى .. هل أنت مثلي يا سعيد .  أنا سترة مستوردة.. وأنا .. ميل ذهب الج.. محمد الجميل 
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أين .. العودة يا سعيد .. الخليج .. العمارات .. هل تهرب من زمنك؟  هل تهرب من نفسك 
  هل تظنني المسؤول؟؟.  الصعلكة أنهكتنيأنت 

 هل عرفت.. ما الذي أخرك، هل عرفت شيئاً عن محمد .. الصديق الجديد  أيهاوأنت 
نثرثر عن زمن مضى؟ زمن  حتىشيئاً عني؟ تعال  أخبركمحمداً؟ هل ظهر لك في النوم؟ هل 

  .أتى ؟ زمن يأتي؟ الخيانة الهروب، الضعف المرأة، العبث البشري

الجميل .. إمرأة .. قدح من الشاي سجائر فاخرة .. بقيت  أنا.. الجميل الجميل مضى 
أنهكني ..  لأنقذنيلو قال .. ه الآن قال شيئاً زاوية ترا أيةسعيد في  أتى.. الجميل مضى 

الصديق الجديد هل سمع شيئاً هل سمع شيئاً؟ الجميل الجميل هو ينهض .. الصعلكة .. التعب 
. لو أخذني معه؟ النادل هل قال شيئاً للصديق الجديد؟ هل جاءه سعيد وقال شيئاً.. من قبره 

الدخان .. الدخان .. هل سمعت شيئاً .. تاة هربت الف.. والدخان .. هل قال شيئاً؟ قال قال قال 
  ..الجميل .. لو ينهض الجميل .. هل يقتلني؟ لو هكذا فجأة 

  
  :ما قاله الصديق الجديد

صديق  هذكر اسم شخص قتل بعد أن تخلى عن .ىوكان يحدثني عن الخيانة واللاجد  
لعله في زاوية مهملة، فيما .. و لما تم القتل،  الثالث لم يدر أين ه ىولم يأت في الموعد، لو أت

؟ في هذا الزمن يلزم الحذر، لعله ..بعد عرفت أنه ثالثهم، انه صديق محمد ترى هل هو 
  ..صادق ولكن 

 )١٩٨٣الفجر الأدبي (
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  زمن للصمت
  

حين اقتربت من المخيم انبثق في داخلي شعور غريب، لم أكن أشعر به من قبل، فلقد 
م وقت طويل طول رحلة العذاب والنفي، الرحلة التي عاشها مضى على سكناي في هذا المخي

أهل هذا المخيم الصغير، ولقد تساءلت عن سر هذا الشعور الغامض غموض مساء خريفي فلم 
ولقد تضاعف هذا الشعور وأنا أنعم النظر في الدور المتراصة التي تحيط  ،أجد جواباً شافياً

لمقهى، وكانت تساؤلاتي هذه المرة تعبيراً عن بالزقاق الضيق الذي أمر عبره باحثاً عن ا
الشعور الغريب الذي يسكنني كلما أقترب من أهل هذه البيوت التي تبدو أشبه شيء بعلب 
الدخان تارة، وعلب الكبريت طوراً، مع فارق مهم هو أن علب الدخان وعلب الكبريت أكثر 

  .أناقة، وبالتالي أكثر جاذبية

الخطى باتجاه المقهى، انما كنت أبحث عن صديقي والحقيقة أني حين كنت أغذ 
وشهر كامل لنا يعني زمناً طويلاً، .  غلبان، فلقد مر شهر كامل دون أن أشاهده وأثرثر معه

وبخاصة أننا ما كنا لننقطع عن بعضنا البعض هذه المدة،  لقد كانت لقاءاتنا سابقاً شبه يومية، 
ب شخص منا يكون الآخر قد أقام الدنيا وهو يبحث ولم يكن أحدنا يبتعد عن الآخر،  وحين يغي

عنه، كنا في لقاءاتنا نتحدث عن المخيم واللجوء، نسترجع زمن الطفولة فيحدثني عن بؤسه، 
ونتصور زمناً لم يأت فنتحدث عن مدننا التي ولدنا بعيدين عنها، لكنها كانت تسكننا أكثر مما 

  .مكان أجمل إلىرة لا بد ذات نهار وأن نغادرها يسكننا هذا المخيم الذي كنا نعتبره محطة عاب

بل وكثيراً ما  ،وحين اقتربت من المقهى شعرت بحرج كبير، فلم أكن لارتاد المقاهي
ولم أكن  ،كنت ألوم صديقي لأنه يجلس في هذه الأمكنة التي لا تعدو أن تكون مضيعة للوقت

تطاعته أن يقضي فيه وقت فراغه في اسذي بلاقتنع بكلامه حين يقول لي أنها المكان الوحيد ال
بلادنا، وهي بالتالي أفضل من القعود في البيوت حيث ضجة الصغار وصوت الجيران الذي 
يأتي من كل الجهات عنيفاً مدوياً، وبخاصة من جارهم أبو العبد الذي لا ينفك يقاتل زوجته 

بد هذا في صوته صورة لا يقولها، وكان يقول لي أن أبا الع باستمرار، ولا يترك شتيمه ما
كررة عن أحمد سعيد والمذيعين العرب الذين يحررون أوطاناً بالكلام، وحين كنا نمر قرب م

هذا مكانا آخر؟؟؟ فيضحك ونحمد حكامنا العرب وبريطانيا  أليسالسجون كنت أهمس له 
ر العظمى الذين خصصوا لنا أماكن كهذه نقضي فيها سني عمرنا، تاركين المقاهي التي يكث

  .لى صفحات جرائدهمعذمها في اذاعاتهم و
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وكان هذا الشعور بالحرج قد أبعد عني الشعور الغريب الذي انبثق في داخلي ساعات 
ولقد  ،المقهى إلىالمساء، كما أبعد عني التساؤلات التي أثارها سيري عبر الطريق من بيتنا 

ذي ما جلس في مثل هذه الأماكن، ، وكأنما سكنتها الدهشة، فهذا أنا اليّإلأخذت العيون تتطلع 
بأنه ما جلس فيها يأتي هنا، ولم أكن لاكترث  فيهاوالذي يحلف بحياته حتى من الذين يجلسون 

أن بادرته بالتحية  ولقد أذهلني منظره لدرجة أنني بعد.  لنظرات الجالسين حين رأيت صديقي
 ،في المقهى ،نهعندما قررت أن أبحث ع ،قلت أننيمباشرة ونسيت  جلست على كرسي
لقد بدا لي كأنه يتضخم بسرعة، وبشكل لافت للنظر، تضخماً يقترب من  .سنخرج معاً فوراً

لقد بدا وجهه أحمر احمر كوردة، ولقد كان العرق يتصبب من وجهه مع أنه  .نقطة الانفجار
ة، في الاتساع لدرجة تسأل فيها عن السبب في وضعه النظار آخذةعيونه كانت  أنكما  .جالس

لتوحي بأن رأسه متصل بكتفيه  ،كما أن رقبته كانت تتضخم لتلغي المسافة بين كتفيه ورأسه
الآخرين ولا يبدي  إلى، ينظر ولهال صامتاً صمت أبي اوعلى غير عادته بد .ةدون وجود رقب

من  لإخراجهأية حركة، كما أنه لا يهمس بأي حرف، وعلى الرغم من أنني حاولت محادثته 
إلى الهمهمة منها  إلى، إلا أنه لم يجبني إلا بأصوات غير مفهومة، أصوات أقرب هذه الحالة

ربما كان :  ة، أصوات لا تبين عما يختلج في وجدانه، ولقد قلت في البدايةالحروف المبين
كتلة  إلىمتعباً من العمل، وأثر التعب على حالته النفسية، غير أن التعب لم يكن سابقاً ليحيله 

إلا أنه لم يختلف في تلك اللحظات عن  ،كما هو عليه الآن،  ومع أنه كائن بشريمن السكون 
تكرار الحديث، لقد أردت أن أعرف شيئاً  إلىالكرسي الذي يجلس عليه، ولقد دفعني الفضول 

ففيما مر من أعوام، وفي اللقاءات اليومية المتتالية كان هو نفسه  ،ما عن هذا التغيير المفاجيء
كلام، لدرجة أني كنت أبدو أمامه تلميذا مهذبا لا يتكلم إلا حين يسأل وحين يسمح يفاجئني بال

غلبان الشاب الحيوي الذي ما مل ولا  .له بالكلام، أما الآن فقد انقلب الوضع رأسا على قدم
أخر بحثاً عن لقمة عيش، غلبان  إلىغلبان الذي عبر حدود غير دولة متنقلاً من مكان .  كل

غلبان الذي كان يخرج من همه .  ببسمة معلناً أن زمانهم لا بد زائل بل الطغيانالذي كان يقا
الذي يدين الكون كله،  ،من سكوتهم إخراجهماليومي بمعاشرة الآخرين ومحادثتهم ومحاولة 

ت مغلبان الذي ما كان ليص  .حيث لا بيت ولا شعور بالاستقرار، وحيث الخوف والقلق
ب، ينظر اليهم فقط عيراقب شباب المخيم، وهم يلعبون ورق الل لحظة واحدة يجلس في المساء

 ،يهم الذي كان يعيبه حين يراهم صامتينضلا يكلم أحداً، ولا يتفوه بأية كلمة، يستعير منهم ما
ويظل جالساً لساعات طويلة على هذه الحالة، كأنما ينتظر شيئاً ما .  مكأنما الطير على رؤوسه

  .لا يأتي
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أراه فيه يتضخم،  كانت الدهشة تكبر في داخلي، صحيح أنني لم أره  بالقدر الذي كنت
يغير فيه طباعاً ما، فالناس لحالة، و إلىمنذ شهر، غير أن شهراً غير كاف لتغييره من حالة 

والطبع غلب التطبع، فكيف حدث هذا مع  ،بطلوع الروح لاّإا بطلع مالطبع  :ا تقولنعند
صحيح أن غلبان كان يشعر في لحظات ما .  ت القاعدة ويؤكدهالعله الاستثناء الذي يثب ؟غلبان

بالملل، ولكنه كان يعبر عن حالة الملل هذه بأسلوب أخر غير الصمت، لقد كان يشتم وينزل 
كثيرين عن عروشهم ليرضي بشتائمه هذه بعض أصدقائه ويغضب آخرين، غير أن أحداً منهم 

تشتم تستعير منه  أنأردت  إذا، لدرجة أنك تاذهاوأسسيد الشتائم  أصبحد قلم يكن ليقاطعه، ول
بعض شتائمه، ولدرجة أنك تراهن الآخرين إن كان هناك شخص ما يفوق غلبان في ذلك،  

لقد أخذت دهشتي .  حالة الصمت هذه إلى أوصلهكما أنني لم أكن لأتصور أن شعوره بالملل 
الذي يستخدمه رجال الأمن هذه تكبر وتنتشر في خلايا جسدي كانتشار الغاز المسيل للدموع 

  :وكدت أصرخ في وجه غلبان قائلاً.  الأيام بكثرة للمحافظة على النظام

  .يا رجل تكلم -

الشديد من يملك نفسه  أنمنطلقاً من حديث كنا حفظناه، يقول  ،ولكنني التزمت الهدوء
التعب  لأسباب أخرى أقنع نفسي بواسطتها عن سر هذا الصمت، إذ أن تعند الغضب،  وأخذ

بسكوته، فقلت لعل ظاهرة التسمم التي أصابت فتيات مدارس  لإقناعيمن العمل لم يكن سبباً 
الضفة الغربية أثرت عليه تأثيراً كبيراً، فلقد أصيب كثيرون من سكاننا بالذهول حين سمعوا 

قم، بالع الإصابةومنها  ،التي ستنجم عن ظاهرة التسمم الإشاعات إلىبالخبر، ولعل ذلك يعود 
فليس هذا كله بالأمر الخطير عندنا، ولكن أن  ،ن يهدم بيت، أو يقتل شخص أو يرحل شعبأف

: كيف إذن سنقابل رسول االله حبيبنا يوم القيامة، كيف إذن وهو الذي قال لنا !تنقطع ذريتنا
تناكحوا تكاثروا فإني مباه بكم الأمم يوم القيامة، ونحن العرب كلنا، لم نحفظ عنه سوى هذا 

 كيف إذن؟ .إننا لم نعمل إلا بما جاء في هذا الحديثوإن كنا حفظنا أحاديث أخرى، ف ،الحديث

أصيبوا بالذهول حين سمعوا هذه الأخبار،  نيولكنني عدت وقلت أن ثمة أشخاصاً كثير
ولكنها لم تترك أثاراً خطيرة كتلك التي تركتها على صديقي غلبان، وأن كان أكثر حساسية من 

من المعقول أن يكون فرداً مفرداً، ولعل هناك من هم أكثر حساسية منه من هذه  فليس ،غيره
يرون منا لا يكترثون لشيء في هذه الدنيا، يرحلون ويفقرون ويذلون، ومع ذلك لا ثالناحية، فك

ولكنهم سرعان ما يصبحون كنحلة لا تعرف الهدوء حين يمس شخص ما  ،يثورون للحظة
ولقد ... يخلفون وما  تقدر بمارة، إن الرجولة كل الرجولة عندهم سمعتهم فيما يتعلق بالذكو

اعتقدت اعتقاداً راسخاً بهذا الشيء نتيجة للتجارب التي مرت بنا في الأيام والسنوات 
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في المدينة التي اسمها بيروت،  الآلاففالعرب كلهم لم يتظاهروا يوم قتل منا ... الأخيرة 
  .وليس غير ،، فالمهم عندهم ذكورتهموءعلهم كانوا يمارسون حياتهم بهدول

اقترحت على غلبان وما لي وللأمر،  :ثرت أن لا أفلسف الأمور وأعقدها، وقلتآولقد 
ولعلني ظننت أن المشي سيطلق العنان  ،أن نخرج من المقهى ونمشي معاً في الهواء الطلق

ونثرثر  الأشجارت فلقد كنا سابقاً نخرج معاً، ونجلس تح ،لمخيلته وسيفك عقدة من لسانه
ولكنه أعتذر  ،ثرثرة لا تنتهي إلا حين يبلغ الضحك منا مبلغاً لا نعود معه قادرين على الحديث

  :ولما قلت له ،دون إبداء أي سبب

  الجو جميل حيث الربيع -

 :أجابني

 .لا فرق بين الربيع والخريف -

يعد بقادر  في هذه اللحظات أدركت أن الأمور قد بلغت الذروة وأدركت أن غلبان لم
أن  ثرتآفي البداية  أننيومع  .لي أن صخرة ترقد على جسده افقد بد ،على احتمال أي شيء

خوفاً من العواقب التي  ،ورفضت أن أكون كذلك ،وجمت حين اعتذر أننيإلا  ،أكون فضولياً
هل ثمة مشكلة عائلية :  أخذت أحدث نفسي  .قد تترتب على الاستمرار في حالة الفضول هذه

 ،اني منها؟ ولكنني لم اقتنع كذلك بذلك، فغلبان الشاب المرح، الذي كان يجعل الحجر يتكلميع
فالمشاكل العائلية موجودة منذ  ،هذه الحالة بسبب مشكلة عائلية إلىلم يكن ليصل  ،كما يقولون

فلكم كان يصحو في الليل على والده وهو يخاصم والدته،  .وجد، منذ صحا على هذه الدنيا
كان والده يطرده من البيت طالبا منه أن يترك المدرسة وان يعمل، ولكم كان والده ولكم 

الصيفية لأنه لم يحافظ على ملابسه  الإجازةيضربه بعد أن يعود من عمله في الكسارات خلال 
وحين كان  ،كل وهو يبتسمامكان بسبب هذه المش إلىالتي تمزقت قليلاً، ولكم تنقل من مكان 

لم يكن لينقم على أبيه الذي كان السبب في معاناته،  ندولة من دول الطغيا إلى ينتقل من دولة
حفيظة أحد  أثارتلا بد سيزولون، هذه العبارة التي :  كان يتبسم ويردد عبارته المألوفة وإنما

غلبان لي لغزاً محيراً، محيراً أبعد  اقد بدولكنك ستزول قبل زوالهم، ل: فقال له ثائراً أصحابه
ليكن ما يكون وسوف أثيره، سوف أخرجه عن صمته، لن اقبل هذا  :الحيرة، وفجأة قلت حدود

تعنى  ،لأن مغادرتي المكان تعني هزيمتي وتعني أكثر من ذلك ،الوضع، كما أنني لن أتركه
جعلني اشعر بفراغ هذا  بإخفاقأنني لا شيء، أنني غير كفء لمجالسة أحد، لقد شعرت حقاً 

في الحديث عن ظاهرة التسمم  أسهبت .عنت وشتمت من كان يشتمهمل. الكون ولا جدواه
 .هرأييبدي وطلبت منه أن 
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احتمال  إلىولقد ذهبت أبعد من ذلك، فلقد تحدثت عما تشهده الساحة العربية ونبهت 
 بأحداثمسترشدا  ،غير وجهة نظر إلىواستطردت مشيرا  ،المفاوضات إلى الأردنانضمام 

الزمن الماضي  إلىستعود به  الأحداثأن تلك  أظن وأناالوقت ذاته، تاريخية مهمة وهامة في 
فتلغي حالته الآنية ليحتل الماضي  ،وربما تحدث عملية نفسيه ما ،الخوالي الأيامفيذكر 

يهمني  الذيفليس  ،سواء أكان الماضي الذي سينبعث مأساوياً أم مفرحاً ،مساحات من وجوده
تلني رويدا رويداً، والتي بدأت تحتل مساحات العالم كله سوى خروجه من لحظته التي بدأت تق

ليشتم، ليتحدث عن الحب، أو عن الطفولة أو عن البؤس أو عن الرحيل، أو عن  :لي، قلت
الدول التي عاش فيها، مع ما سيثيره هذا لدي من نقمة وشعور بالغثيان، ليتحدث عن المخيم 

صورة له ليصف البيوت التي سنسكنها، غير أنه ليختر اسما له، ليرسم  ،الجديد الذي سكن فيه
هذه، وجعل السنة  أيامنالي أن أتحدث عن أمر كثر فيه الحديث في  نّعَوَ  لم يحرك ساكناً،

اتخذت من الأمر مدخلاً أخراً جديداً لمهاجمة  ةلسنأ  .ةكثيرة تنطق بعد أن كانت عاجزة عيي
من ضحى بدمه وبين من أخطأ، أو من ساهم  كلهم دون تمييز بين إخواننافي الخارج،  إخواننا

في تمييع الأمور عن قصد لتخريب أوضاعنا بحجة مساعدتنا، هذه الألسن التي لم تفعل شيئاً 
ذات يوم، ولم تكن إلا كالطحالب التي لا تنمو إلا في الماء الفاسد، وتكلمت بالفعل فذكرت له 

 ،أقزام إنناعر حين يتفوه بها اسم شخص يعرفه، شخص دعي كان ينادي دوما بشعارات نش
ولكنه لم يكترث، .  وها هو الآن يبشر بحل قريب، ليس يهم إن كان على حساب من ضحى

ادخل الأمل  أنولكني كنت أود  ،بالحديث عما نشرته بعض المجلات تولست أدري كيف أخذ
 أفغانستاناهدين في المج إخوانناأن :  فلقد قلت له ،قلبه ظناً مني في تلك الأثناء بأنه بائس إلى

سيزحفون عما قريب ليساعدونا فلا تيأس من رحمة االله،  موينتصرون، وها هينتصرون 
فالطير الأبابيل، التي كنا نعتقد أنها ظاهرة لا تتكرر تتكرر، ولكنه لم يعلق على الأمر هذا، بل 

  .تين معاًسيجارة أخرى قبل أن ينهي السيجارة التي في يده وأخذ يدخن بيديه الاثن أشعل

ن صمته، علولا حدث مفاجيء غير متوقع توقعت أن يخرجه  ،ولقد هممت بالمغادرة
وأنه سيشتم وينزل من يجلسون على العروش عن عروشهم، ولقد ارتبكت في البداية وحاولت 
الهروب إلا أنه ظل مستمراً في مكانه يراقب الأوراق المبعثرة والأشخاص الذين فروا ساعة 

لقات نارية، ولما تبينا أن الحدث المفاجيء لم يدم طويلاً، وأن مضايقات ط أصواتسمعوا 
  .وافترقنا ،خرجنا مسرعين تحسباً أن في الأمر خدعة ،لأهل المخيم لم تنجم عنه

، صمت هبل كان رفيقي صمت ،بيتي، لم يكن الخوف رفيقي إلىفي الطريق وأنا أسير 
خلالها بحثا عن عمل في  هت قليلة كان غادرخلا فترا اغلبان الذي سكن المخيم ثلاثين عام

صمت غلبان .  دول القبائل، يعود بعدها ساخطاً ناقماً لاعناً شاتماً مازجاً كل ذلك بالضحك
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الذي عاش شاهداً على رحلة العذاب والنفي دون أن تنال منه الأيام الصعبة، وكنت أمشي 
من خطوة، ولا أرى سوى غلبان  أبعد أرىفلا  لمساء يأتي ليجثم على صدر المخيم،وكان ا
غموض الآتي، ولقد أخذ شكله يكبر ويكبر لدرجة أخذت أشعر فيها بفراغ هذا العالم  ضالغام

ووحشيته، وتمنيت لو أن السم يقتلني، أو لو أن رصاصة طائشة تقضي على أسئلتي كلها، ولم 
ة في هذا البلد لأفرق بين السم والرصاص وبين ما حدث لمخيم من مخيماتنا المنتشر أكن

العربي، أو ذاك، أو في هذا الوطن الذي لم يعد وطناً إلا للخوف والقلق والصمت، فلقد 
خسرت عالماً هو غلبان الذي كان في صمته أكثر تعبيراً عن النفس منه في أثناء حديثه، 

  .كصخرة وأن لا فائدة من الحديث أصموكأنما أدرك بلا أدنى شك أن هذا العالم 

م يخيم على المخيم فيما كانت رؤياي تتراجع ولم يخطر ببالي أي لاالظولقد أخذ 
كان و ،شيء، لقد كان الظلام يتضخم في داخلي بالقدر ذاته الذي كان فيه يتكاثف حول المخيم

  :سؤال واحد يدور بخلدي

  ما هو سر صمت غلبان؟ وما سيفعل؟؟ -

بحيث بدا السؤال  ،رةلأنني أخذت أكرر السؤال غير م ،إجابة إلىم أكن لأتوصل لو
 .الذي يلفني وغلبان والمخيم بلا استثناء مطفل هذا الظلا وكأنه

  )م١٩٨٣الفجر الأدبي (
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  البحث عن بحر وشمس
  

أصحابه واحداً واحداً  إلىفي تمام الساعة السابعة مساء خرج والده يسأل عنه، ذهب 
  :وكان يسألهم السؤال ذاته

يضرب كفاً بكف، يدخن السيجارة تلو  .كمألم يأت عند. لقد مر يومان ولم يعد -
اي فلا يشرب سوى نصفه، يعتذر شكانوا يأتون له بكوب ال .السيجارة ولا يستطيع الجلوس

بنه االمخيم المجاور بحثاً عن زملاء  إلىبيت صديق آخر لابنه، ذهب  إلىعن فعلته ويغادر 
  .وبدأ رحلة أخرى. أخذ عناوين كثيرة لأصدقاء آخرين.  الآخرين

وكلما تسمع  ،في البيت كانت أمه تنتظره ويدها على قلبها تجلس على عتبة الدار
غرفتهم  إلىأما الصغار فقد ذهبوا .  صوت سيارة قادمة تنتفض واقفة عل زوجها يحمل خبراً

لكنها خافت أن  ،كانت الصغيرة تود أن تشاهد الحلقة الأخيرة من المسلسل.  يذرفون الدمع
 .فيكسر شاشة التلفاز ويضربها يحضر والدها العصبي

 .، ولأول مرة تشعر الأم بثقل الليلأ المساء يلف جدران البيت بخيوطه السودبد

تدل  الإثباتاتلكن .  ترى لماذا فعل هذا؟  أين ذهب؟ هل اعتقل على عادة أبناء جيله -
 كل المستشفيات تنفي وجود ترى هل حدث معه اصطدام؟.  الجدرانأنه ليس موجوداً خلف 

 .الاسمشخص بهذا 

في منتصف الليل جاء والده حزيناً مهموماً، وجد زوجته نائمة على عتبة البيت، 
 :وعادت لتسأله ،أيقظ زوجته لتصنع له فنجاناً من القهوة.  والأطفال بلا غطاء

م يروه هذا النهار؟ ألم يروه أمس؟ جميعهم؟  ماذا قالوا لك؟ أل أصدقائه إلى تهل ذهب -
تخيلته عريساً .  يدها كانت اسوارتان من الذهب تلفان معصمها إلىنظرت ألم يقل لهم ؟ 

 .نزعت الاسوارتين من يدها لتضعهما في يد زوجها إراديةوبحركة لا . جميلاً

 .ماذا جرى لك؟ ما الذي تفعلينه -

 .أليس ابننا؟ نود أن نفرح به.  كنت وعدته أن أنقطه بالاسوارتين -

صورته على  إلىه، تطلع دالمنسابتين على خمعتيه دبكى الزوج دون أن تلحظ زوجته 
 :الحائط وقال

 .لماذا فعلت هذا؟ لو قلت لنا أين ذهبت -
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 وجدوا: في الصباح جاءهم الجيران يسألونهم أن كانوا سمعوا خبراً أو عرفوا شيئاً
وحين أوشك الجيران أن يغادروا . يالأم كانت تبك. أية كلمةالأب مهموماً حزيناً، لم يتكلم 

صرخت بأطفالها الذين لم يصنعوا القهوة للجيران، قال الجيران كلمات ليخففوا من ثورة الأم، 
الجيران صرخ الزوج  وأمام.  ولكنهم لم يفلحوا في إيقاف الدموع الغزيرة التي ذرفتها عيناها

 :بزوجته

رب هواالله إن لم تكفي عن البكاء فسأهرب مثله، لاحظ الجيران استخدامه لفظة أ -
 :نوا أنه غادر بإرادته، طمأنوا الأم قائلينفأيق

 .لا بد سيعود -

 .المنزلية أعمالهنوالنسوة لممارسة  أعمالهم إلىالرجال ذهبوا  .وغادر الجيران

 :وخاطب الأب أبناءه

 المدرسة؟ إلىألا تودون الذهاب  -

طعامهم  أمهملم تجهز لهم  .نظر الأطفال في وجوه بعضهم لا يدرون ما يفعلون
 .كان وقت المدرسة قد ولى. لم توقظهم مبكرين.  لم تصنع الشاي.  كالمعتاد

مئن أمه، ويعودوا المدينة ليبحث من جديد عله يسمع خبراً فيط إلىذهب الأب 
 .لممارسة حياتهم من جديد

 .وظلت الأم جالسة على عتبة البيت تنتظر عودة ابنها

  
  أمه تروي حكاياته لجاراتها

الدنيا على كتفه، نقول له مثلنا مثل الناس فلا يعجبه االله يرضى عليه، كان يحمل 
ه وقد يتصايحان، كثيراً كلامي، كان والده يلح عليه كثيراً بأن لا يخالط الآخرين فينفر من والد

لو أنه لم يخلق، لم . بالرحيل، كثيراً ما كان يشكو من العائلة ويقول لو أنه خلق وحيداً ما هددنا
نزوجك، كان  أنتصرفات أخوته ولا تصرفاتي، قلنا له نود تعجبه تصرفات والده ولا 
االله يرضى عليه تركنا هكذا ولم يقل لنا أين ذهب،  ربما هرب .  يرفض، لو أنه تزوج واستقر

  .لأنه أصر أن يتزوج من فتاة رفضنا أن نذهب لخطبتها له

ن قلت له نود أ. ليست جميلة فلم يعجبه كلامي:  قلت له .كان مصراً على ذلك
فقال عندما تصبحين رجلاً تزوجي الفتاة التي تودين، لست أدري إن كان  ،نزوجك فتاة جميلة
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، قال أنه حلم أنه يسير مرتديا حلة خضراء ويمشي في حقول خضراء يمشي أحلامهينسج من 
  .ما لا نهاية إلى

 إلىفرحنا لذلك، قلنا عله يذهب  .الحياة هنا مملة. سوف أهاجر:  وقال لي مؤخراً
لكنه ذهب  ،يبني بيتاً ونزوجه، ربما نسي الفتاة ،فيعود بعد عام أو عامين ،الخليج يعمل هناك

ولم يظهر أي  ،أخوتهمازح  ،شرب الشاي ،إفطارهتناول  ،خرج كالمعتاد. لم يقل. ولم يودعنا
  .سلوك غريب

 إلىكان والده يود أن يمنعه من الذهاب  .نسيت أن أقول أنه كان يتصايح ووالده دائما
 أصدقائه إلىلا تشتم الآخرين، ذهب والده :  النادي، كان والده يشتم كل الناس فيهب واقفاً

كانا كالديكة يتنافران في .  ، وحين علم تصايح مع والدههوطلب منهم أن يتركوا ابنه في حال
ولكنه كان يعدل عن  ،الصباح وعند الظهر وفي المساء، فكر أكثر من مرة أن يستأجر بيتاً

حتى :  كرته حين يلحظ حالتي، آخر مرة قال لي عندما أصررت على تزويجه من فتاة جميلةف
شته منذ يذكرني بالخلافات التي كانت تتم مع أبيه، لعن ع ،أنت؟ لم أكن أتوقع منك هذا

طول عمره . لست أدري إن كان أصحابه مثله.  ظل يبصق على العمر الضائع.  الطفولة
  عليه لو قال لنا أين ذهب؟غير، االله يرضى  هتفكير

  
  الأصدقاء يتساءلون

  في الثرثرة عن سلوكه الغريب، أوقاتهميجتمعون كانوا يقضون  الأصدقاءحين كان 

  .هكذا فعلها فجأة -

ت المطبق، حين مهذا ما يؤرقهم، كان صديقاً ثرثاراً، لكنه في أخر أيامه التزم الص
لكنه لم  ،أن احدهم قال له ذلك مباشرة كانوا يرونه كان يلاحظون انطواءه على نفسه، حتى

 .سوى الصمت إجابةيجد 

قاً قلقاً لا يلتزم زكان ن.  كان برجوازياً صغيراً بكل ما تحمله هذه الكلمة من معنى
نقول له يجب أن تشاركنا .  لكنه لا يفعل شيئاً جماعياً ،يؤمن بما نؤمن. يستمع كثيراً. بموعد
نحاوره فيعترف بأنه على  ،فيرفض ذلك بشدة ،نه أن يلتزمطلب من.  بالإيجابفيجيب  ،فعلنا
يسير معنا، يناقشنا، يتحدث عن الأوضاع بأسلوب علمي ولكنه، لكنه برجوازي  .يأتينا. خطأ

 صغير،

 .أنه متشائم رغم أن سلوكه اليومي عكس ذلك .إنه حالم رغم أنه عملي
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ولكنه حين قرأها  ،مؤخراً وصلته رسالة من صديق له لا أدري محتواها بالضبط
 :علق

 .مساكين يحلمون -

رون هناك نظّكان يقول لي، أنهم يُ .أظنه تحدث لي عن هذا الصديق وحواره معه
 .لأنهم يفترشون مساحة الوطن العربي، لأنهم بعيدون عن الواقع الذي نحيا

أظنه كان يعني حالة المفارقة التي يحياها الآخرون، تلك الحالة التي تجعلهم يحلمون 
كان . ليبني عالماً آخر ،مر العالم كله فجأةدكان برجوازياً صغيراً يريد أن ي. يحلمون فقطو

 .يريد أن يختصر الطريق

يأتي من  .ولكنه أكثرنا عملاً ،صحيح أنه متشائم.  كان نشيطاً جداً. معه الحق في ذلك
لكنه  ،ي المؤسسةكانوا فاقدي الأمل ف .كل أصدقائه كانوا يلومونه. المؤسسة ليعمل إلىعمله 

 .أحد إلىكثيرة شتمه اقرب الناس إليه، لم يسيء  إهانات إلىاستمع  .كان يأتي ويعمل

 :يمازح الصغار والكبار فيعلق الآخرون

 .يريد صوتاً انتخابياً -

يكتب الجريدة ويسطرها  .السوق يجمع التبرعات، يشتري الكتب إلىكان يذهب 
بردة فعل  أصيب الأخيرة الأشهرفي  .ن بشر آخرينكان يتحدث ع. كان نشيطا جداً ،ويعلقها
سوف أجلس في غرفتي وحيداً، لا أريد أن :  لعله قرر أن يقاطع الناس كلهم، مرة قال .رهيبة

أخذ يردد . يأتيني عزرائيل فيقتلني أو أقتله، ولكنه كان يأتينا يومياً لنذهب معاً أحداأحدث 
 :الأخيرة قال أيامهفي  .ممن يرددونهابل أنه كان يسخر . مقولات لم يكن ليرددها

فقد تستقر بعض  ،ولا بد من معجزة، قلنا له تزوج ،مجتمعنا متخلف اجتماعيا ولا أمل
 .لماذا؟ أمي تود أن تزوجني كذلك:  ضحك وقال .الشيء

هل تذكر يا جهاد حين جلس  .لو تركوه يفعل ما يشاء. أنا عارف، هذا ليس كأهله
هذه  إلىالحياة كما يتحدث عنها كهل، لم أر شاباً في سنه متشائماً  تحدث عن. مرة أخرمكانك 

قلت له ما . طويلاً، كان ساهماً حزيناً الأرضالدرجة، كان يشرب الشاي عندنا وينظر في 
 .لماذا تهاجر ؟ لم يجب: قلت له. نه سيهاجرإقال  ،عيش بيننا فرفضترأيك أن 

 إلىنا نختلي معاً كان يحدثني عن الهجرة حين ك. في أيامه الأخيرة كان مختلفا تماما
 ،ولكنه كان يتراجع عن هذه الفكرة حين يلحظ الأرض المزروعة بالمعادن. غير رجعة
لكن وجودي يجعلني  ،صحيح أنني لا أفعل شيئاً. لو أننا أسياد أنفسنا لهاجرت فوراً :ويضيف
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أوروبا  إلىقال سأهاجر . هاكان يردد لفظة الهجرة بعد أن كان يحارب. أشعر أني أفعل شيئاً
كان يقول لي كلاماً كثيراً عن .  هذه البلاد قاتلة.  متسكعا في شوارعها وباراتها وأعيش

ا نعود من العمل كان يتأمل جبال بلاده بشكل لافت نحين ك .والأهل والمؤسسة الأصدقاء
 :للنظر ويهمس

لكنه .  الضائع مرات كثيرة شتم العمر.  بلادنا جميلة لكننا لا نعرف كيف نستمتع بها  -
لم يحل اليأس  .نشاطاً افقد الأمل بكل شيء لكنه كان أكثرن .أخذ يلتزم الصمت رويداً رويداً

في النهاية أخذ .  يحتدون معاً .ش الزملاء في العملقفي البداية كان ينا.  بينه وبين العمل
لست أدري إلى أين .  ةمسافر ليحمله رسائل كثير نكان يسأل دوماً ع .كلنا ضحية :يردد

 .أنه متسرع :لم يكن يخشى شيئاً لدرجة أننا كنا دوماً نقول .كنت أتوقع أن يفعل هذا .يرسلها

  
 المهرة الجامحة

غير أنه كان  ،لم يدر أحد سر هذه المفردة.  بكثرة أوراقهكان يكتب هذه العبارة على 
ية وبيوت أنيقة، شوارع أرض خضراء، وشمس ربيع: يحلم كثيراً ويحدث أحلامه للجميع

عطلهم، يعودون  أيامبحر، يسبحون ويقضون لونساء ورجال يذهبون نحو ا وأطفالواسعة 
دون أن يوقف جندي .  يراقب احد الآخر أندون  ،فزع أومتأخرين في المساء دون خوف 

يرسمها . كان يحلم كثيراً بمهرة جامحة. الآخرين ليسألهم عن ورقة يثبتون بها أنهم هم
 .ها مسرعة مسرعةيتخيلها تضرب الأرض بقدموي

  )١٩٨١مجلة الكاتب (
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  عادل الأسطة
  

التحق بالجامعة . ١٩٧٢أنھى دراسته الثانوية عام . ١٩٥٤مواليد مخيم عسكر        
على بكالوريوس في اللغة العربية وآدابھا والتربية  ١٩٧٦الاردنية وحصل عام 

. مدرسا في مدارس مدينة نابلس وقراھا ١٩٨٠ -٧٦عمل بين عامي . وعلم النفس
 ٨٢يحاضر منذ عام . على الماجستير في الأدب الحديث والنقد ١٩٨٢حصل عام 

  . في جامعة النجاح
على الدكتوراة في الأدب  ١٩٩١وحصل عام  ١٩٨٧سافر الى المانيا عام        

  . والنقد والتربية والعلوم الاسلامية من جامعة بامبرغ
 - ٨٦و  ١٩٨٢ - ٧٩بين الأعوام " الشعب" عمل محررا ثقافيا في جريدة        
  .١٩٩٢وصيف . ١٩٨٧
  :صدرت له الكتب التالية        

رسالة . (١٩٨١ - ٦٧القصة القصيرة في الضفة الغربية وقطاع غزة بين  -١
  )١٩٩٣نابلس ) (ماجستير

  )١٩٨٧. ( دراسات نقدية  -٢
رسالة الدكتوراه ) ١٩٩٣( ١٩٨٧ - ١٣امي اليھود في الأدب الفلسطيني بين ع -٣
  ).باللغتين الالمانية والعربية(
  )١٩٩٣(الأديب الفلسطيني والأدب الصھيوني  -٤
  .قصص قصيرة). ١٩٧٩(فصول في توقيع الاتفاقية  -٥
  .قصص قصيرة). ١٩٨٧(الفارعة والشمس والبحر  -٦
  . ، قصص قصيرة١٩٩٣وردة لفائزة .... وردة لروز  -٧
  .م١٩٩٣تداعيات ضمير المخاطب، رواية،  -٨
  

" الكاتب"وترجم عن الالمانيه العديد من الدراسات، ونشرھا في مجلة        
" ليل الضفة الطويل" وھناك نص أدبي تحت عنوان . ١٩٩٢المقدسيه خلال عام 

  ) .١٩٩٥" (الوطن عندما يخون"، ورواية بعنوان )١٩٩٣(
  

  الى
  

  :ناجي العلي 
  الشاھد الشھيد



  



  
  
  وضع المسدس بين رؤياه، وحاول أن ينام

  ان لم أجد حلما لأحلمه سأطلق طلقتي
  وأموت مثل ذبابة زرقاء في ھذا الظلام

  وبلا شھية
  

  "     محمود درويش " 
  ".ھي أغنية... ھي أغنية " 

  
  



  اشارة
  

التي عنوانھا ) ١٩٩٣نابلس ( كَتبَْتُ في التمھيد لطبعة رسالة الماجستير        
انھا ما زالت تشكل :" ،٦٧/١٩٨١القصة القصيرة في الضفة الغربية وقطاع غزة "

أساسا لما يتجاوز بعد، بشكل لافت، في حركة القصة القصيرة، وأن ما يطبع، في 
وذكرت أسماء العديد من المجموعات القصصية " أكثره، ليس سوى تراكم كمي

في أواخر السبعينات  التي صدرت مؤخرا ضامة بين ثناياھا قصصا كتبھا مؤلفوھا
وأوائل الثمانينات، وينسحب ھذا على المجموعة القصصية ھذه نوعا ما، فما الذي 

  تضيفه ھذه المجموعة القصصية حين أدفعھا للنشر غير ھيّاب؟
  

" فصول في توقيع الاتفاقية" لقد نشرت، من قبل، مجموعتين قصصيتين ھما        
، وتضم الأخيرة قصصا كتبت )١٩٨٦" (الفارعة والشمس والبحر " ، و ) ١٩٧٩( 

، الأعوام التي كتبت خلالھا أيضا الكثير من قصص ھذه ١٩٨٦ - ٨٠بين عامي 
المقدسية خلال عملي " الشعب" المجموعة الثالثة، المنشور أكثرھا في جريدة

فھل تعتبر . ١٩٨٧/ ٨٦و  ٧٩/١٩٨٢محررا ثقافيا لصفحاتھا الثقافية ابان الأعوام 
عة، اذن، مجرد تراكم كمي للنتاج الذي نشرته من قبل ؟ ثم ماذا تشكل ھذه المجمو

  من اضافة لحركة القصة القصيرة في فلسطين كلھا ؟
     

سوف اترك الاجابة عن السؤال الأخير لأنه لا يحق لي، ھكذا أرى، تقييم        
نتاجي الأدبي وتحديد موقعه ضمن النتاج الأدبي بعامة، ولأنني أيضا لا أرغب في 

ولكن ھذا لا يمنع من أن أنظر اليھا بعين . ان أكون، امام الآخرين، ناقدا لقصصي
الناقد قبل دفعھا للطبع، فأنا على يقين من أن الكاتب ھو الناقد الأول لما يكتب، 

  .وبخاصة حين يدفع عملا ما الى الطباعة والنشر
  

ضيف ھذه الكتابة الى ما ماذا ت: ھنا ينبغي أن يكون ھاجسه السؤال الأساسي        
  سبق طبعه، نوعا لا كما ؟؟

  
ليست ھذه المجموعة، في بعض قصصھا، سوى تراكم كمي لما نشرته في        

ھكذا أرى  -ثمة اضافات نوعية . المجموعة الثانية، ولكنھا في معظمھا ليست كذلك
تتمثل في أن كثيرا منھا يقوم على المفارقة، السمة التي تميز حياتنا منذ وسط  -

المفارقة الصارخة في حياتنا كلھا؛ فأنت تجد الثوري . الثمانينات، تقريبا، بامتياز
واللص في شخص واحد، وأنت تجد أيضا المنظر للصمود والبقاء على أرض 
الوطن أول الفارين الھاربين الراحلين حتى لو لم يكن ھناك أدنى سبب لمغادرته 

امعي الذي يتحدث عن المبادىء والاخلاق وھجرته، وأنت تجد أيضا الاستاذ الج
أول من يبيع ضميره أمام منحة دراسية قصيرة، فيقول ما لا يعرف ويشھد على ما 
لم ير، وتجده أيضا يحتج على تدريس رواية لبعض عبارات نابية ترد على لسان 
أحد شخوصھا في الوقت الذي يحفظ من النكت البذيئة، بل ويطرب لسماعھا، ما فيه 

وأنت تجد أيضا الفتاة التي ترى . من البذاءة أكثر، بما لا يقارن، مما ورد في الرواية
في التعليم تحقيقا لشخصيتھا اسرع من غيرھا في قبول أي رجل يتقدم اليھا خائفة 

  .من قطار الزمن يفوتھا فتصبح عانسا



  
 ھذا ھو الھاجس الذي كان يطغى عليّ وأنا أكتب قصص ھذه المجموعة بين       

فما كان . وھذا ھو الھاجس الذي يلح علي وأنا أدفعھا للطبع. ١٩٨٧/ ٨٦عامي 
سائدا، في حينه، ھو السائد الآن بامتياز أيضا، حتى لكأن الانتفاضة لم تنفض فينا ما 
علينا من غبار الا لتكشف عرينا، ويزيد الطين بلة أننا نقف ومن كنا نتھمھم بالامس 
في الخيانة في خندق واحد، دون أن يكونوا ھم تغيروا أصلا، وذھب الأمور بنا الى 
أبعد من ذلك فقدمنا لبساطير الجنود أغصان الزيتون في الوقت الذي ما زالوا فيه 

  .يشھرون أسلحتھم في وجوھنا
سيلحظ القارىء ان قصص ھذه المجموعة، الا أقلھا، لا يأتي على ما            

أن أغادر قبل بدء الانتفاضة  بشھرين  لقد شاءت الظروف. يجري الآن من أحداث
الى المانيا لاكمال دراستي العليا ھناك، فحالت سفرتي ھذه دون معايشة ھذه التجربة 
الا في نھايتھا، التي غايرت بدايتھا كما يقول الكثيرون، وكما اكتشفت حين عدت 
بحيث ناقض المرئي المسموع، فقد كان ما أسمعه يشكل الجانب المضيء 

" الانتفاضة" للانتفاضة، وحين عدت ورأيت كان الناس الذين فرضوا ھذه المفردة 
، ولأنني، حتى أكون "أنت فوضى" "على اللغات العالمية يحرفونھا متندرين 

منصفا، أحب أن أصور وجھي الواقع، أثرت عدم الكتابة عن الجانب السلبي الذي 
الفتره التي عشتھا، خلافاً  رأيته، الجانب الذي لا يصور إلا الفتره الأخيره فقط،

فأنا شخصيا لا أكتب الا حين . للفتره الأولى التي لم أعشھا ذات الجانب المشرق
  .أعيش التجربة

  
من تناقض  -وفيّ أيضا  -آمل ان تكون ھذه المجموعة قد أبرزت بعض ما فينا        
  .صارخ

     
  

  عادل ألأسطة
٢٨/٤/١٩٩٣  

  
 



  مديح
  

وكان دوار المدينة . كان الناس، على الرغم من حر آب القائظ ، يسيرون على الأرصفة زرافات ووحدانا       
الرئيسي، على عادته في فصل الصيف، مكتظا بالعربات وأصحابھا الذين يھتفون بصوت مرتفع عارضين 

ھذا انتباه الآخرين فكف ھؤلاء عن البيع وقد لفت . وعلى امتار بعيدةنوعا ما كان ثمة طفلان يركضان. بضاعتھم
  :وتساءل احد المارة، ھل ثمة جنود يلاحقونھما؟ فأجاب آخر . والشراء، واخذوا ينظرون باتجاه ھذين

  .ان ھذا لا يحتاج الى اثارة سؤال. بالتأكيد  -
  

ھروب اثنين اسھل  فقد كان. وكان الأخير يعبر من خلال كلامه عن حالة يومية مألوفة منذ خمس سنوات       
اطارات مشتعلة وصوت رصاص وزامور سيارة : فمنطقة الدوار تحديدا كانت تشھد حركات اخرى . الأمور

  :وكان الناس يتساءلون دائما . الاسعاف، واحيانا ھروبا جماعيا
  .كم قربانا قدم لھذا الوطن ھذا اليوم -
  

يوم بلا شھداء، او ممارسة المدينة لطقوس روتينية كانت لقد كان الاستثناء خلال السنوات الخمس ھو مرور        
  :وكان الناس قد اخذوا يتندرون قائلين . عليھا قبل ھذه الفترة

  .ان حياتنا ھنا عطلة دائمة تتخللھا ايام عمل  -
  

ھم بسبب لقد كانت تمر عليھم ايام عديدة دون ان يتمكنوا من الخروج من منازل. ولم يكونوا يبالغون في ذلك        
 ً إن من حق نسائنا وأطفالنا علينا أن نجلس معھم بعض : منع التجول المفروض، وقد قال رجل ذات نھار مازحا

  :واجابته امرأته، ولا يعرف المرء حقا ان كانت تعبر في قولھا عن حقد دفين تكنه لزوجھا، قائلة . الوقت
  .خارج البيتاننا نحب ازواجنا ، وكذلك اطفالنا ، ولكن حين يكونون  -
  

وكان احد المارة يراقب الطفلين، وھما يركضان، متعقبا خطاھما ، ناظرا الى المكان الذي جاءا منه، دون ان        
  :ثم اخذ يتلفت الى بائع التفاح الذي كان ينادي . يعثر على اثر للجنود 

  .ثلاثة كيلو بخمسة شيكل يا استاذ  -
  

وكان بالقرب من عربة بائع التفاح . اخذ يختار من حبات التفاح ما راق له شكلهوتوقف الاستاذ بالقرب منه و       
  :بائعان آخران يبيعان البندورة والخوخة، وكان احدھما يتفحص بضاعته ، قائلا 

  .انھم افضل مزارعين في العالم. بضاعة اسرائيلية  -
  

خير يختار حبة او حبتين حتى يكتمل الميزان، وقد كان وبينما كان بائع التفاح يزن التفاح للاستاذ، كان ھذا الأ       
 -وحين لاحظ البائع ، الذي كان يمدح البضاعة ، تردده  . محتارا بعض الوقت لعدم عثوره بسرعة على ما يروق له

  :قال  -وكان ھذا البائع طالبا جامعيا ذا توجه يساري 
  ازيا ؟ھل تريد التفاح كله برجو. خذ حبة بروليتارية يااستاذ -
  

  :وكان الاستاذ يبتسم ويقول له        
  اليست زراعتھم افضل زراعة في العالم؟. ولكنھا بضاعة اسرائيلية  -
  

وحين نقده الاستاذ ثمن التفاح كان ينظر حوله عله يعثر على الطفلين الراكضين، وكذلك فعل . ولم يعقب البائع       
  :البائع الآخر الذي اخذ يعقب قائلا 

  .ل ھذا النھار يمر بخير، الله يسترلع -
  

كان الاطفال يھربون، وكان الغزاة يتعقبونھم، وحين ييأسون من . فلقد كانت الايام الماضية تمر في ذھنه       
يضربون الأخيرين ويتركون البضاعة ملقاة على الشارع . الامساك بالھاربين كانوا ياتون الى العربات واصحابھا

  .كانت بضاعة اسرائيلية ام لا، وكانت ضحكات افواھھم تسير جنبا الى جنب مع ضربات احذيتھم دون ان يسألوا ان 
      

كان الاستاذ وھو يغادر، يقرأ ھذا في عقل البائع الآخر، ثم أخذ يحث الخطى فارا من اشعة شمس آب اللاھبة،        
  .بين اغصانھا حين يلاحقھم ذوو اللباس الأخضرمحتميا بظل بقايا اشجار شذبت حتى لا يختبىء الاطفال والھاربون 

     
  
  

  ٢/٩/١٩٩٢نابلس  
  
  



  اعجاب
  
  

لغة اخرى، تجلس وراء مكتبھا، وحين يمر يتبادلان . احساس داخلي ما. ينظر اليھا، تنظر اليه، ثمة اعجاب ما       
الزواج المبكر للفتيات، وينتقد اكثر وكان دائما ينتقد . يقول" انھا صغيرة السن. " النظرات، يترددان في الحديث معا

  .من ھذا، الزواج الذي يكون الفارق في السن فيه كبيرا
  

ان والدي شخص متعصب للماضي بكل ما ". وتود ھي لو تفاتحه في الأمر، ولكن والدھا سوف يرفض بالتأكيد       
وھذا الرجل لا احد يعرف سره، ثمة حيرة  .تحمله ھذه المفردة، للانتصارات الاسلامية والعربية، وللعادات والتقاليد

ربما يكون الأمر مجرد " تقول، وتتابع " ثمة وجھات نظر مختلفة، وفوق ھذا فلا احد يستطيع تحديد انتماء له. ما
  ".تشويه 

  
شيء ما في داخلھا يدفعھا نحوه، صبية في العشرين ترتدي احدث الازياء الاوروبية، ومؤخرا اخذت تترك        
  .ينساب على كتفيھا تارة، وطورا تضمه لينساب على جھة واحدة شعرھا

    
. وھي لا تكترث للفارق الكبير في السن. وھو ينظر اليھا، تعرف ھذا، تتجاھله احيانا ويتجاھلھا ھو ايضا احيانا       

  .رأيه في التاريخ: ثمة ما ھو اھم من ھذا 
    

فيقول لصديقھا، دون ان يعرف انه . له عن رأيه في التاريخ العربيتطلب منه ان يسأ. تذھب الى صديق لھا *       
  .مرسل منھا بالتأكيد، كلاما لا يعجب والدھا، وتعرف بھذا

    
تمر بالقرب منه، تمشي سريعة، تلقي بنظراتھا على الطرف الآخر، تتجاھله تماما، فوالدھا له رأي آخر في        
  .التاريخ

    
  .في السن، ويعرف ان ليس ھناك ما يجعل علاقة كھذه تنتھي ايجابا، وينسى الفكرة من اساسھاھو ينتقد الفارق        

    
تنظر الى ابيھا باحترام، تريد رأيه في . وھي تنظر اليه باعجاب، ولكنھا تتردد لتناقض رؤاه مع رؤى ابيھا       

الاوروبية الآخاذة دون ان يكترث  الموضوع، تنظر الى الشخص ايضا دون كلل، وتواصل ايضا ارتداء الملابس
  .ھو نحو الھرم، وھي نحو التاريخ والملابس البراقة. ويمضيان. والدھا المتعصب للتاريخ لھذا الأمر

    
  
  

  ١٩٩٢/ ٢/٩نابلس   
  



  ثلاثة ايام حزيرانية
  م. في حياة يوسف

  
  

  -١-صباح حزيراني 
  

وكاد يمسك بشعر . ين وضع اناء الماء تحت الحنفيةم حين جاءت الممرضة لتحول بينه وب.انتفض يوسف        
لقد مرت ثلاث ساعات . وتساءل من اين اتت ھذه البلية الآن. ھكذا صلعاء: رأسھا، وتمنى لو انه يجزه ويراھا بدونه

ونسي ساعتھا الصحو المبكر . وما كادت الساعة تبلغ الثامنة صباحا حتى ظل امام وعائه وعاء. وھو ينتظر دوره
المساء وملاحقات مسؤول المياه وشرطة المخيم الذين ما انفكوا يغيرون ليلا على الأوعية المصفوفة ليمعنوا وتعب 

فيھا تخريبا، وفي احايين كثيرة كانوا يجمعونھا ويضعونھا في سيارة ثم ياخذونھا الى الوادي وحين ھم بوضع الاناء 
لقد طارت احلامه، وكانت اشعة الشمس . لم تكن تبدأ لتنتھي تحت الحنفية جاءته ھذه البلية لتفسد عليه فرحته التي 

  .اللاھبة ھي التي بدأت تبخرھا رويدا رويدا ، وما بقي منھا طار مع وضع ھذه البلية اناءھا قبل انائه
  

عين كانت ترتدي قميصا وتنورة بيضاوين منحتھا وكالة الغوث اياھما ليتناسبا ووظيفتھا في العيادة القريبة من        
م .ولكن يوسف . الماء، وكان ثوبھا يمنحھا بعض الجرأة ، فمنذا الذي سيعترض عليھا ان جاءت بالأباريق لتعبئتھا

كان يقف . الذي كان يقف منذ الصباح ليبيع الماء حتى يحصل على بعض القروش خالف الجميع في ذلك الصباح
ضعت اناءھا قبل انائه، ومنذا الذي يقنعه بأن لقد جاءت واعتدت عليه حين و. وعلامات الشر تبدو على وجھه

ھذه اللعينة لو اجز شعر رأسھا « مسؤول المياه في المخيم لن يذھب في ھذه الساعة بالضبط ليغلق محبس العين 
  .»وما فائدة ذلك اذن. ولكن ھل سأذھب الى السينما ھذا النھار. واراھا صلعاء

لذين يخدمون في المطاعم ليحصلوا على بعض النقود، ويدرك ان دخلھم كان يفكر في النقود ، وفي اصدقائه ا       
  .مضمون، فكيف اذن يذھبون الى السينما ولا يذھب

     
  .»...ولكن ... لو اجز شعر رأسھا واراھا صلعاء . اللعنة على ھذه اللعينة«        

     
ھل ساستطيع فعل ذلك : ءھا، ولكنه كان يتساءل وفكر لو انه يحول بينھا وبين وضعھا انا. امتلأ غيظا وحقدا        

  !؟
     

م يفكر، وفجأة .في ھذه الأثناء كانت الممرضة ترفع الابريق الأول وتضع ابريقھا الثاني، وكان يوسف        
اخذت تزبد وترغي وتتحدث بلھجة انسان عصبي، كانت الكلمات سريعة سرعة . صرخت على الشرطي القريب

لقد فعلھا ، بصق في الابريق ابريق : وحين اقترب منھا الشرطي متسائلا عما فعله قالت . ربهم في اثناء ھ.يوسف
  . الصحة وھرب 

  
والناس الذين كانوا ينظرون اليه، كانوا . م مقوداً الى مخفر الشرطة ويداه مقيدتان.بعد عشر دقائق كان يوسف        

تبصق في اناء الماء المخصص . ولة ووكالة غوث اللاجئينم تتحدى الد.الله الله يا يوسف : يضحكون ويھمسون 
الم يكن الجميع معجبا . كأنه سلطان زمانه، وتخيل في ھذه الاثناء نفسه بطلا. م يمشي غير آبه .للعيادة، وكان يوسف 

لطلبة لقد كان يقف في الاعلى ، على رؤوس  الجميع من ا. بحركاته البھلوانية حين نظمت المدرسة مھرجانا رياضيا
الذين شاركوه في اللعب، وعلى الرغم من صوت المدرس المثير للضحك، الصوت الرتيب، فقد كان يتماسك حتى 

وھا ھي العيون تتطلع اليه ثانية، والشرطي الذي كان يقول للاشياء كوني . تحصل مدرسته على المرتبة الأولى
  .فتكون، يسير خلفه، خلف طفل لم يتجاوز الثانية عشرة 

لعل الشرطي يقول كلاما يوبخني فيه على فعلتي، ولعله يطلب : قال . وفي المخفر حصل ما لم يكن يفكر فيه       
مني ان انظف ارضية المخفر؛ ھكذا كان يفعل مع كل من يرتكب فعلة ما مخالفة للنظام، ولكن حين دخل الى الغرفة 

م .كان الشرطي يحمل كرباجا لم يكن يوسف . فوالشرطي وراءه ثم اغلق ھذا الأخير الباب ارتعب رعبا لا يوص
م . في اللحظة التي افاق فيھا لم يكن يوسف. وبدأ يضربه ضربا موجعا حتى سقط مغشيا عليه. ليتخيله على الاطلاق 

فكر في اشياء كثيرة، ولكنه في النھاية تمنى لو يرى . ليفكر في رؤية الشرطي اصلع كما تمنى ان يرى الممرضة
يومھا سازفه في الحارة، وفي حارات : وقال . زي امراة، فذلك افضل شيء. اي نعم. يا زي امرأة الشرطي مرتد

: ولم يخرجه من تخيلاته سوى صوت الشرطي الذي كان يقول له. المخيم كلھا، ومع ذلك فلم يفلح في تخيل الصورة
م لينظر الى ألاخرين؛ .م يكن يوسف في الطريق، ل. اخرج وعد الى اھلك. في المرة القادمة سوف احبسك في الحمام

وحين وصل الى البيت نام . نسي الماء والدرس والاصدقاء والسينما وكل شيء الا الشرطي الذي يرتدي زي امرأة
  .نوما عميقا وفي اثناء نومه كانت حرب حزيران قد بدأت، وبعد اسبوع كان يسأل عن الشرطي

     
  .قف امامه رجلا ومحاربالعله اراد ان يراه كما رآه حين و       

  
  

  ١٩٨٧/ ٢١/٧نابلس     
  
  



  -٢- صباح حزيراني 
  

م في ذلك الصباح الحزيراني من النوم، وجد الرجال الذين زاد عددھم عن العشرين وقد أفاقوا .لما افاق يوسف        
المذيع الذي لم تكن  كسالى شاحبي الوجوه، وأخذوا، للتو، يستمعون الى نشرة الأخبار وقد اصغوا جيدا الى صوت

  .نبرته كما كانت في اليومين السابقين
    

م بين الفرَُش المطروحة ارضا بحذر زائد خوفا من ان يصطدم بأحد الرجال، وتوجه نحو الحمّام .سار يوسف        
ببھا وللحظات أخذ يلعن الحرب التي بس. ونظر حوله فوجد ثمة نسوة ينتظرن، وأخذ ينتظر مثلھن. فوجده محجوزا

وقد سبب له . ترك المخيم، وجاء مع أھله الى البلدة القديمة لينحشر في غرفتين كبيرتين مع اربعين فردا على الأقل
كما أخذ يلعن اللحظة التي قرر فيھا والده . ھذا، وصوت الأطفال الذين ما انفكوا يبكون طيلة الليلة، صداعا شديدا

، "لبلُْتُ دون مزاحمة" م ھامسا .قال يوسف " لو كنا الآن في المخيم. " هالذھاب الى المدينة حرصا على ارواح عائلت
وأخذ ينتظر دوره وحين ھمّ بدخول الحمّام ھمّ طفل صغير بدخوله قبله، ودفعه الى الأمام، وكادت الحرب تنشب 

  ".بكفينا الحرب الدايرة: "بينھما، لولا تدخل أم ذلك الطفل التي قالت 
   

م من الحمّام لم يتجه صوب غرفة الرجال، فقد ساقته قدماه الى غرفة النساء التي لم تكن .سف وحين خرج يو       
لقد كانت الرائحة كريھة تملأ المكان، وخلافا للرجال فأن النسوة لم يستمعن الى . أحسن حالا من الغرفة الأخرى

م صوب الجھة التي .واتجه يوسف. حربلقد كان صوت الأطفال يعلو فوق صوت المذيع الذي يبث أخبار ال. المذياع 
تجلس فيھا أمه، فوجدھا تتحدث مع امرأة من المخيم الذي يقيم فيه، كان زوجھا، في أثناء الحرب، مسافرا وأصرت 

وكانت المرأة حزينة، فقد كانت تخشى من ان يعود زوجھا ولا يجدھا في . يوم غادر والده المخيم ان تغادر مع العائلة
انھا : " م من روعھا حين كانت تقول .ولم يخفف كلام أم يوسف. على ھذا التصرف حسابا عسيرا  البيت فيحاسبھا

وكانت ھذه، بدورھا، تشكو من ألم بأسنانھا، حال بينھا وبين النوم طيلة تلك الليلة، ". الحرب، والوضع غير طبيعي
سبرو، علھّا تخفف من حدة الوجع، وقد بدا الشحوب واضحا وضوحا بينا على وجھھا، وحين سألت اختھا عن الا

م الى المعبر الفاصل بين الغرفتين وصرخت على زوجھا .وذھبت أم يوسف. للأسف ما فيش: اعتذرت ھذه قائلة 
وطلب " يا ولية، الساعة الآن السابعة صباحا، والبلدة مغلقة: " فرد عليھا . طالبة منه ان يذھب ويشتري لھا دواءا ما

وان تحتمل الألم، فھناك ما ھو أھم من الوجع، ھناك الأخبار التي أوحت لھم في اليومين منھا ان تصبر قليلا، 
  .السابقين بانتصار قريب

  
بعد فترة تقارب الساعة غادر الرجال جميعھم المنزل يحملون البنادق القديمة التي استلموھا قبل بدء الحرب        

عودة زوجھا بالدواء، ولما فقدت الأمل بذلك لم تمانع في خروج ابنھا  وكانت الأم ما تزال تنتظر. بيومين اثنين تقريبا
  .م بشرط ان يذھب ويحضر لھا دواء ما يخفف من حدة المھا المتصاعد.يوسف 

    
م مسرورا، فھو سيغادر ھذا السجن الجديد، وسيرى الشرطة ورجال الدفاع المدني وھم يجوبون .كان يوسف       

م يذكر المعركة التي دارت .وما زال يوسف . ع مثلھم، وحجته في ذلك البحث عن الدواءالشوارع، وسيجوب الشوار
بين المرأة والشرطي الذي لحظ ابنتھا تنظر من الشبابيك فدخل البيت غير مستأذن، وكانت المرأة تغسل ورجلاھا 

ولولا الحرب القائمة لقامت  ،"انك رجل لا يستحي: "لقد ھجمت المرأة عليه وضربته بحذائھا قائلة . غير مستورتين
  .بينھما حرب أخرى

    
م الحوش، حوش الأرامل كما كانوا يسمونه لكثرة الأرامل في ذلك الحي، وأخذ يسير في سوق .غادر يوسف       

قبل الحرب، ثم سار ) ريفولي(وأول ما فعله أن سار يسارا ليرى مناظر الفيلم الذي كان يعرض في سينما . الحدادين
  .للخروج من البيت المكتظ بالسكان" انھا فرصة:"بعد ذلك، وكان يھمس ) غرناطة( سينما  باتجاه

    
. م الوحيد الذي يتبختر في الشارع.وكان سوق الحدادين فارغا من المارة، والدكاكين مغلقة، وكان يوسف       

دكان الحلاقة وھم يستمعون الى ولم يلتفت كثيرا للرجال الجالسين على باب . ويومھا لم يكن يعرف للخوف معنى
وطلب منه ھؤلاء . اريد ان أشتري دواء لأمي: الى أين يا ولد، وكان والده من بينھم، أجاب : وحين سألوه . المذياع

م لو أنه كبير ليحمل بندقية مثلھم، ولكنه، مع ذلك، كان يرغب في .وقد تمنى يوسف. ان يخبرھم بما يرى حين يعود
م المعروضة أكثر من ھذا كله، فقد كانت ھذه الرغبة تلازمه منذ فترة، وما من مرة كان يذھب ان يرى مناظر الأفلا

فيھا الى المدينة الا وذھب الى السنما ليمارس ھذه العادة، وكان حين يعود الى المخيم يخبر زملاءه بأسماء الأفلام 
  .المعروضة

  
بحث عن صيدلية فما . وكان الوحيد الذي يجوب الشوارع م باتجاه اليمين، قاصدا دوار الحسين،.سار يوسف       

وھمّ في ھذه الأثناء ان يتابع سيره ليتابع رؤية مناظر الأفلام في . لقد كانت جميعھا مغلقة أبوابھا. وجد واحدة تبيع
رب من سينما العاصي، ولكنه تراجع أمام سماعه لزامور الحظر، وھمّ يعدو ھاربا، لكنه توقف حين لحظ امرأة بالق

واتجه نحوھا وأخذ يسألھا ليعرف منھا شيئا ما، يخبره لأولئك . مكان تنظيف السيارات، تقف ومعھا ابناھا الصغيران
من اين حضرتك؟ فاخبرته انھا من قلقيلية التي احتلھا اليھود، فھربت مع من : الرجال الذين يحملون البنادق، وسألھا 

  .عينيھا وھي تتحدثھرب من سكانھا، وكادت دمعة ما تسقط من 
  

م وحيدة دون ان يعرض عليھا الذھاب معه الى الغرفة التي يقيم فيھا، فلا ھو صاحب البيت، .وقد تركھا يوسف       
آه : وحين اقترب منھم سألوه . وأخذ يغُذ الخطى مسرعا باتجاه الرجال الجالسين أمام دكان الحلاق. ولا البيت يتسع

: ولم يكد يكمل الاجابة حتى كانت كفّ احد الرجال تلطم وجھه، وكان الرجل يقول له .  ماذا رأيت ؟ أجابھم بما رأى



م معنى ھذه  العبارة، ولكنه ما كاد يقترب .ولم يفھم يوسف. ولم يحرك والده، الذي أخذ يضحك، ساكنا. طابور خامس
ونظر . لاستسلام وعدم المقاومةمن الحوش حتى كانت الطائرات الاسرائلية تسقط اوراقا تدعو أھل المدينة الى ا

وسار باتجاه البيت، ناسيا المرأة والاوراق . حوله فوجد الرجال وقد أخذوا يھرعون من أماكنھم وھم في حالة ذعر
  .والدواء والرجال وكل شيء، الا العبارة التي ألصقھا به ذلك الرجل

  
  

  -٣-صباح حزيراني  
  

فقط لاحظ كيف اجتمع . ھم فيه بأنه طابور خامس يراقب ما يفعله الآخرونم مساء ذلك اليوم الذي ات.كان يوسف       
الرجال في البيت، وأبصر كيف أنھم أغلقوا الأبواب اغلاقا محكما، بدءا بالباب الخارجي للحوش وانتھاء بباب 

امضا ما ليس وخلافا للآخرين الذين لم يصدقوا ما ورد في الورقة البيضاء، كان يشك في انّ ثمة امرا غ. المنزل
انھا حرب اعلامية، ويراقب حركات وجوھھم، وھم يستمعون : كان يستمع الى الآخرين وھم يقولون . لصالح العرب

. الى المذياع، ويعجب كيف انھم، على الرغم من اختلاف نبرة صوت المذيع، ما زالوا عند رأيھم بأن النصر قادم
  .ظل ايمانھم بالانتصار لا يتزحزح قيد أنملةولولا أن الطائرات أخذت تقصف أطراف المدينة، ل

  
م اخراج اي صوت، وكذلك فعل .أطفأ الرجال النور، وأخذوا يتحدثون بصوت خفيف، ولم يحاول يوسف       

كانت المرأة التي . الصغار الآخرون، ولم يدر متى غط في نوم عميق، فقد أفاق، وبسرعة، تسلل الى غرفة النساء
ة، كأن الحرب لم تعنھا على الاطلاق، فقد كان ھمھا ان تعود الى بيتھا، فقد يكون زوجھا حضرت من المخيم واجم

لقد ملتّ مبادلته  الشتيمة . وكان الشيء الوحيد الذي يشغل بالھا ھو عودة زوجھا ورضاه منھا. عاد في ھذه الأثناء
تعد تكرر اللازمة التي حفظتھا عن ظھر  بالشتيمة، وآثرت الرضوخ لكل مطالبه مقابل ان تربي أطفالھا، حتى انھا لم

  .سلامات ياراحة البال، تركتيني ورحت فين: قلب 
     

م من أمّه، طلبت منه ھذه ان يذھب ويسأل أباه علهّ يعيدھم الى المخيم، وحين أبلغ أباه بھذا .حين اقترب يوسف       
م دون أن يبصرھم جيدا، فقد كان دخان وكان يوسف ينظر اليھ. من يغادر مسكنه الآن: ھبّ الرجال مذعورين 

لعلھم لم : "م.وھمس يوسف. السجائر يتضاعد من جميع الجھات، وتحولت الغرفة بسبب التدخين الى محششة حقيقية
معقول، وأين الظافر والقاھر؟ ولم يصدق كثيرون : وكان يستمع الى أصوات بعضھم وھي ترتفع . يذوقوا طعم النوم

  .احدا منھم لم يجرب الاتصال بالغرف العليا من البناية لمعرفة ما يحدث/ن في الغرفة، بل أن ما سمعوا، وظلوا قابعي
  

في الساعة التاسعة صباحا كانت احدى السيارات تجوب شوارع المدينة، معلنة ان المدينة قد سقطت، وأن لا        
يرفعوا الاعلام البيضاء وأن يسلموا ما  جدوى من المقاومة، وكان الرجل الذي يتحدث بالعربية يطلب من الناس أن

  .بحوزتھم من اسلحة في دار البلدية
    

وقد انقسم الرجال الذين يحملون السلاح، في البيت، فيما بينھم، فمنھم من صدق ومنھم من كذب، ومنھم من        
ان نقوم بتسليمھا، وھناك من علينا ان ندفنھا فمن العار : ھناك من قال . رأى ان تسلم الاسلحة ومنھم من عارض ذلك

وقرّ قرار . ان الجيش قد يكون سيطر على القوائم التي سجلت فيھا اسماؤنا، واذا لم نسلم الأسلحة فسوف نسجن: قال 
فلم يجرؤ . أكثرھم على تسليم الأسلحة، والشيء الوحيد الذي شغل بالھم، في ھذه الاثناء، ھو من يقوم بتسليم الاسلحة

  .م يستمع الى ھذا الحوار كله.وكان يوسف. ل ذلكأحد منھم على فع
     

م الذي تمنى قبل أيام لو كان كبيرا ليحمل بندقية أنه على استعداد لفعل ذلك، كان مزھوا، .فجأة قال لھم يوسف       
لن يقتادوه م مجرد طفل، ولن يطلقوا عليه النار، كما أنھم .ولم  يتردد الكبار في ذلك، فيوسف. فھا ھي امنيته ستتحقق

م وقريب له .وسار يوسف. طابور خامس، وافق على ذلك: الى السجن، وحتى الرجل الذي ضربه بالامس، وأسماه 
  .آخر يرفعان البنادق وعلى مقدمتھا شارات بيضاء

     
 م وقريبه كما.كانت الطريق ما بين سوق الحدادين والدوار فارغة الا من قطط تجوب الشوارع، وسار يوسف       
م يعد للقيام بھذه .يحملان البنادق ويضحكان، وكأنھما ذاھبان لاستقبال مسؤول كبير، فغالبا ما كان يوسف. القطط

وحين وصلا دوار الحسين فوجئا بجنود لم يألفا وجوھھم، فقد كان الشحوب باديا على . المھمة حين كان في المدرسة
م الضحكة بابتسامة، وواصل سيره صوب .دلھم يوسفوحين رأى ھؤلاء الطفلين أخذوا يضحكون، فبا. وجوھھم

  .مبنى البلدية
     

م كيف تلقى البنادق تباعا، ومع ان الرجال اوصوه وقريبه ان يتأكدا من شطب اسمائھم، الا انھما .لاحظ يوسف       
  .لم يكترثا اطلاقا للأمر

  
ؤ والتباطؤ، وأخذا يھرولان باتجاه البيت، فيما كانت شمس حزيران ساطعة فلم يحاولا التلك.وعادا من حيث اتيا       

م يتساءل عن رجولة الرجال الذين طالبوه ان يكون رجلا .وفي الطريق كان يوسف. كانت نظرات الجنود تلاحقھما
ھل تعرف معنى طابور خامس ؟ وتذكر ذلك الرجل الذي يقبع الآن في : منذ ولد، وكان يسأل قريبه سؤالا واحدا 

  .يا طابور خامس : وة، ذلك الرجل الذي صفعه قائلا البيت مع النس
  أھكذا ، فجأة ، يا آنسة ؟

  
  اھكذا، فجأة، يا انسة؟



  .كان ھذا ما يدور في خلدي وانا استمع اليھا ذلك النھار
  :ببساطة قالت        

  انت ادرى . كما ترون -
  :قلت لھا        

  .ولكنه قرار يخصك انت -
  

  : وام تطلب من اھلھا ان يسمحوا لھا بالدراسة في عمان، وحين كانوا يترددون كانت تقول كانت قبل ذلك باع       
  . انا في الثامنة عشر من العمر. انا لست صغيرة بامكاني ان اتصرف -
  

  : ذات نھار جاءتني وقالت لي        
  .استطيع ان ابوح له باسراريلا احد يستمع لي الآن، او الأصح انك الوحيد الذي . ثمة موضوع اريد ان اقوله -

  .قرابة ما كانت تربطنا، وكنت اتحدث عن المرأة والزواج والاختيار حديثا فيه قدر من الكرامة الانسانية        
  

  : قالت لي        
  .اخشى... اخشى. وانا التقيت  به في الكلية في عمان. انه شاب من قطر عربي، ولكني اعرف ان اخي يرفض ذلك  -

  :وقلت لھا        
  ارى ان من الافضل ان يفاتح اھلك بالامر وان تتحدثوا بوضوح، لو عرف اخوك بالامر ماذا سيفعل؟؟ -

  :قالت        
  .قد يفعل شيئا معي... ثم ھو قد ... الرفض ... بالتاكيد ليس من اجابة سوى النفي  -

ن الاستماع، وليبدا الشخص الذي يرتبط معھا بالمواجھة حدثتھا كثيرا، عن الاقناع، اقناع اخيھا بان لا مناص م       
ليكن كل شيء واضحا، فالغموض، ايتھا الانسة، كما كنت اكرر، يمكن ان يسبب لك من المشاكل ما ليس في ... 

  .الحسبان
     

  .ذات نھار كانت قد قررت ان تلتقي بالشخص وتنھي العلاقة، اذ لا جدوى فھي تعرف اخاھا جيدا       
  :قلت لھا           
  لماذا تتعلم الفتاة؟ -

  : اجابت        
  حتى تستقل برأيھا؟ -
  

وكنت ... اجتمع معھا بحكم القرابة، ونتحدث احيانا حديثا عابرا... كانت الاعوام تمر . وجلست في البيت        
الأنھا الكبيرة ولم تتزوج؟ اھكذا : وكنت اتساءل ... لماذا ؟ لا ادري ... تنظر الى اختھا فتحسدھا : الاحظ انزواءھا 

  .اھكذا، فجأة، يا انسة؟: يصبح الزواج كل شيء؟ وتساءلت يومھا 
     

كانت تقول لي انا تعلمت لان الشخص المتعلم يمكن ان يحيا حياة ھادئه واذا كان لي ان اختار زوجا، فساختاره        
  . شخصا متعلما، ھذا شرطي الوحيد

     
اسألوا عن : خمس سنوات من تخرجھا في الكلية، جاءھا شخص يطلب ودھا، وبحكم القرابة قالت بعد مرور        

  . الشخص
      

ھو عامل، انھى الدراسة الثانوية، البعض يقول انه يشرب الخمر واصدقاؤه فلان وفلان، ثمة كلام : قلنا لھا        
  . يقال عنه

       
د ان ننقل لھا وجھة نظرنا حتى نستمع الى رأيھا ، فھي فتاة متعلمة، ونقرأ وكنا في الغرفة خمسة اشخاص، نري       

  : وفجأة انزوت في ركن البيت وقالت . الروايات العاطفية، وكانت قبل ذلك تتحدث عن حرية الاختيار
  .كما ترون. كما ترون -    

  
  . على وجھھاكانت في الخامسة والعشرين من العمر، وكان الزمن يترك علامات ما        

      
في زاوية الغرفة كانت شھادة الدبلوم التي حصلت عليھا، وفي الجھة المقابلة كانت الريح قوية لم انتبه على        

  . قوتھا الا حين كانت الشھادة التي قبعت داخل اطار تصدر صوتا مزعجا
  :نظرت الى الفتاة وتكلمت بھدوء           

  وافقين ام لا ؟ ات. اريد منك رأيا صريحا  -
  

وفجأة كانت الفتاة تختفي، لم أرھا نظرت تحت الطاولة لعلھا اختفت تحتھا فلم ارَ شيئا، وامعنت النظر لعلني        
  .اعثر على شيء، على مسخ ما، ولكني لم ار شيئا، وكانت الفتاة تختفي فيما كانت الرياح تحرك اطار الشھادة

     
  

  ١٩٨٧/  ٧/ ٢١نابلس    
  



  وائيالر
  

يشتم الثقافة والمثقفين ويقرر احراق كل ما كتب،ولكنه، فجأة، . يصدر الروائي عمله الأول فلا يلتفت اليه احد       
يتراجع عن قراره الأول ويتابع . يقصد الجامعة، يحاول ان يحصل على الشھادة الجامعية الأولى فيفعل وينجح

يدعو الطلبة الى الصمود على . التنظير والكتابة: لعبته المفضلة  في الجامعة يتصدر الجلسات ويعود الى. المسيرة
سوف تنتصر الاشتراكية، سوف تنتصر، : الظل  -ارض الوطن ويشتم امريكا والدول الرجعية، ويكرر العبارة 

 عن ويكتب الروائي روايته الثانية، وحين يلتقي في قاعة، وناقد ناشيء، كان كتب حديثا مقالا. وسننتصر نحن ايضا
روايته الأولى،  ليتحدثا عن الادب يثور الروائي، ويخاطب الجمھور طالبا منه الالتفات الى الأدب الجماھيري وعدم 

  .الاستماع الى ھذا الناقد البرجوازي، ويصفق الجمھور طويلا
      

يتجه معھم كل صباح : ح يكتب الروائي روايته الثالثة، يتحدث عن العمال والطبقة العاملة، ويجالسھم كل صبا       
الى المصانع الاسرائيلية ويعود في المساء ليدون ملاحظاته، ويكرر شتيمته لامريكا والدول العربية الرجعية 

  .وانظمتھا الفاسدة
     

  :يرحل ليكتشف العالم الجديد، ويمازحه القارىء . ذات نھار يسافر الروائي       
  انھا بلاد فاسدة: يا كولومبس  -   
  
  :فيعقب        
  .انا لست نمرا من ورق. ولكني مسلح بالوعي  -
  

  :يرحب المقيم بالقادم ويسأله . ويلتقيان. يغيب الروائي، ويتنقل بين الولايات، وذات نھار يعود       
. احةمكانا تقول فيه رأيك بصر.. لا اعتقد ان ثمة مكانا اخر يمكن ان تجد عليه متسعا . بالتاكيد ستقيم ھنا -    

  :فيما يتحدث الكاتب . ويبتسم
  وھؤلاء اليسوا اولادك؟؟! ھل تزوجت؟ -
  

وحين يحدد القارىء موعدا للقاء اخر يخوضان فيه حديثا كان انقطع منذ اربع سنوات، يعتذر . ويضحك الكاتب       
ى عن فرصة عمل، الكاتب الروائي ذلك انه سيسافر غدا الى الاردن وسيبحث ھناك او في الدول العربية الاخر

  :ويتابع . فالجامعات ھنا في حالة فوضى والحياة لا تطاق
  .وھناك ساصدر روايتي الجديدة التي اخترت لھا عنوانا جميلا لافتا كنبات بلادي الجميل -
  
  

  ٢٢/٩/١٩٨٧نابلس      
  



  الديكة الاكاديميون
  
  

طاولة : المتعارف عليه، ويبدأون لعبتھم المفضلة كل مساء يتوافد الديكة الاكاديميون، يجلسون على المقھى       
ينغمس اثنان في اللعب فيما يتابع الآخرون اللعب بفضول زائد، ورويدا رويدا تفتر الھمة وتعتري المشاھدين . النرد

، يغلق الطاولة بعصبية. حالة من الملل، يعبر احدھما عن ذلك فيقارب بين الحجارة، ويقوم بحركة تعيد الفوضى اليھا
لو ان القن خلو من الديكة، لو انه لا يضم الا  -ويلعن الديكة الصغار الذين عكروا صفو القن ھذا النھار، ويضيف 

  .الدجاج ونحن
  

  :يتنھد ديك لم يمض على تناوله طعام الغداء الا ساعة، ويھمس       
  :فيما يعقب ديك ديك . كة الباقونلم ينصفني ھذا العام ويضحك الدي. لم انم ھذه الظھيرة، اللعنة على زعيمنا -
  !لماذا لم تنتخبه ؟ -
  

  : فيرفع صوته كمن يترنح راغبا في الاسترخاء        
  ... لقد كان كدجاجة ولكن . الست باعرف منه. الست باسبق منه. اللعنة عليه ولماذا لا ينتخبني انا  -

ويحلف الديك المتثائب ان لا . بون بالقادمين الجددويصمت الجميع حين تتسع الحلقة، يطلبون النراجيل ويرح       
  .احد من الحاضرين سيدفع طلب زعيمه

  
  : يقول احدھم . تمر دجاجة فيمعنون النظر       

  .اعتقد انھا عندنا، في القن الذي نقيم فيه -
  
  

  :ويضحك الجميع حين يعقب الديك الذي يشبه الدجاجة        
  يا كلب الصيد. يا كلب الأثر -
  

ويتابعون احاديثھم، يتحدثون عن الديكة الصغار، والدجاج البلدي، ودجاج المزارع الذي لا ياكل سوى العلف        
. يتحدثون عن الديكة التي تركت العنان لريش رأسھا ينمو بغزارة والديكة التي لا تعرف سوى المكاكأة. الامريكي

ل الى دجاج حين تنتقل من سيطرة الديك الحضاري الى سيطرة والدجاج الذي تحول الى ديكة، والديكة التي ستتحو
الديك الدكتاتوري، يخوضون في موضوعات لا يختلف عليھا اثنان، يتذكرون ماضيھم ويتباكون عليه، ولا يتقنون 

  :يتصايحون ومن بعيد ينظر الديك الحضاري اليھم وينھق بھدوء . سوى ذلك
  
  .دجاج ايتھا الدجاج الديكة ستتحولين الى دجاج. ديكة، ديكة دجاج -
  

يخوضون في شھاداتھم . حين يوشك وقت الجلسة ان يمر يفطن الديكة الى الديكة الآخرين الذين عكروا صفوھم       
فمن غير المعقول ان لا تحترم اخلاق الديكة . وابحاثھم التي نقلوھا ويقررون ان يصدروا بيانا في ھذا الشأن

توانون لحظة في الحديث عن مصدر شھادات الديكة القادمة من براميل النفط، فھؤلاء كتبة ولا ي. واعرافھا ومواثيقھا
ويقطع ديك حوارھم ھذا، فيتحدث عن نيته في تغيير اثاث قنه، فقد رأى ان بعض الديكة قد استوردت . نسخة نقلة

، فيما يتحدث آخر عن ناقلته التي ريشا ايطاليا جميلا ولكنه يلعن ارتفاع الاسعار وضيق اليد والقروض التي لم تنته
تحتاج الى استبدال، فھي مصنوعة في العام قبل الفائت ولا يليق به، ديكا اكاديميا، يحمل شھادة عليا عليا وقدم من 

  .بلاد العلف الأمريكي ان لا يقتني ناقلة حديثة حديثة
    

ذ سيفعل ما سيفعله زميله الديك القادم من ھناك، ويوافقه ديك سمين على ذلك، ويتمنى لو انه يحقق دخلا اكثر ا       
ويتنھد شاتما الديكة  المسؤولين الذين حالوا بينه وبين السفر، وبالتالي حالوا بينه وبين رؤية البلاد الغربية التي 

ادخال ستؤھله وتمنحه شھادة عليا يستطيع من خلالھا ان يحقق دخلا يمكنه من استئجار قن آخر واقتناء سيارة انيقة و
  .دجاجة ثالثة الى قنه الضيق

    
ولا يقطع عليھم حديثھم سوى ديك المقھى الذي اخذ يعلن ان وقت الانصراف قد حان، ويذكرھم ان الديك        

وحين يرون الديك الحضاري . يتفرقون ايدي سبأ. الحضاري في ھذه الايام قلق، والأجدر ان ينصرفوا، وينصرفون
ون بھدوء كل الى ناقلته، وفي القن يستلقون على فراشھم متعبين، فقد كان يومھم حافلا يغضون الطرف، فيما يدلف

بالبحث والتحضير والقاء المحاضرات وقبل ان يغطوا في نوم عميق، في انتطار اجازتھم التي سيقضونھا ھذا العام 
ويتمنون لو ان الديكة . جاتھمفي مكان جديد، مكان لم يذھبوا اليه من قبل، يتمتمون كلاما غامضا لا تسمعه دجا

الصغار تھدأ قليلا ولا تعكر عليھم الجو لتحول بينھم وبين قضاء الاجازة التي يرغبون في ان تكون في موعدھا 
  .المحدد

  
  

  ١٩٨٧/ ٩/ ٢٢نابلس    
  
  



  مســـــاء
  
  

  . كآبة التي اعترتني ھذا لنھاركانت الساعة السابعة مساءا حين اخذت اذرع طرقات المدينة محاولا تبديد حالة ال       
  . لقد رفضوا السماح لي بالسفر -   
  

لعل افضل شيء ھو السير في منتصف الطريق، فھذه الارصفة كاذبة وليس لھا مأمن، الطريق، الشارع، : قلت 
  .السيارات كلھا، النھر وضفتاه خربتان، تراب أيل للسقوط، واخذت اسبح

     
لم التفت الى الفتيات . تب محام كنت اعرفه يوم كنا طلبة، صعدت الدرجات ببطء ملحوظقادتني قدماي الى مك        

الانيقات ولم الاحظ اللائحة التي كتب عليھا اسم المحامي، وفجأة وصلت الى سطح العمارة، نظرت الى المدينة 
  .عدت الى حيث انشد وطرقت الباب. رأيتھا فارغة الا من بعض المارة

    
  .لقد رفضوا اعطائي وثيقة سفر: فدخلت وتحدثنا قليلا ثم قلت . ادخل : قال لي مرحبا 

    
. كل الضفاف أيلة للسقوط، ولا اريد ان اغوص في مستنقع : فقلت . عبر النھر،: ولماذا لا تسافر من ھناك : فقال 
وحين . ر من الاردنوقبل اسبوع عاد زميلان لي كانا أرادا السف. لا داعي،  فالتجارب كثيرة: جرب فقلت : قال 

ولأنھما زميلاي في . ان أجھزة الامن ھناك شددت عليھما ورفضت تجديد جواز سفرھما: سألتھما عن ذلك قالا 
  .النقابة فما حدث معھما سيحدث معي أيضا، ولذا قررت ان اختصر الطريق

  
. كما انا، عامل : عن عمله فأجاب سألته . في ھذه الاثناء دخل علينا السيد المبجل قمت فسلمت عليه وتحدثنا       

اخو : وسألته عن مراسل الجريدة في المدينة، الجريدة التي انشئت لتكون بداية لانشاء مؤسسات موازية، فقال
لم المه او اعاتبه على اقدامه على النشر في الجريدة، ولكنني اخذت في الحديث عن الرجال الذين . المراسل القديم

لقد سرت اشاعة في الضفة، ان اثنين من . عن جمعية صبرا وشاتيلا وما فعله اعضاؤھا يباعون ويشترون، فقال
تنظيم يساري يجمعان المال لأھالي صبرا وشاتيلا، وكانت لھما علاقات نسائية متعددة، جمعا المال وھربا به الى 

نرى الصورة كلھا، لا الجانب ان ھذا يحدث دائما وفي ظروف شعبنا لا استغرب، وعلينا ان : ولما قلت له . الخارج
  .نعم، يحدث ھذا: صمت واجاب . الأسود منھا

  
الا : جلسنا معا في الغرفة الثانية، وقال لي . ولكني اريدك في موضوع خاص: قلت للمحامي انا سأذھب        
  .ابتسمت وودعته. يريد ان يجري معي لقاء للجريدة الصادرة حديثا: قال. بلى: قلت . تعرفه

  
. اقيم، كنت ارى، فقط، سوقا للخضار يمتد ويمتد -وما زلت  -في طريقي من نابلس الى القرية حيث كنت        

الرجل . انھم يبيعون انفسھم انھم يبيعون انفسھم -. وكانت الفاكھة تذبل وتذوي، وحين اخذت اھمس بصوت مسموع
  . بمائة دينار

  
  :يقال لي الرجل الثاني الذي يجلس الى جانب       

  .اتق الله. اتق الله يا رجل -
  
  :وتابعت ھمسي غير آبه 
  .لقد كانو يرفعون شعارات تزلزل الجبال ، يا سيدي، كانوا يرفعون شعارات تھز الجبال، نعم تھز الجبال -
  

  ١٩٨٧/ ٧/ ٢٨نابلس 
  ظھيرة
  
  

  :كان الطبيب يقول، والحزن يتغلغل في ثنايا الكلمات التي يتفوه بھا، انظري        
  .شتراسن يونغه تعني ارب ستريت - 
- Shtrassen Junge  :Arab Street   

  :ويتابع 
  .اھكذا نحن في نظركم 

  
  .واخذت افكر في ھذه المفردات، وانا اسير في الشارع ظھيرة اليوم التالي        

   
اربعين عاما، يشتم الجميع بلا  واخذت، ولاول مرة، اجد عذرا لابي الذي ما انفك، منذ. لعل الحياة قاسية: قلت        
وكررت " ابي نوري."جيرانه ومعارفه وزوجته واولاده حيث عرف عنه في المخيم بأنه نوري المخيم: استثناء

بريطانيا والاردن واسرائيل والتقاسم : لقد ھدته الايام. العبارة، وتقاتلت معه مرارا، ثم فجأة اخذت اجد له عذرا
  .الوظيفي

  .شتراسن يونغه تعني للامريكيين والانجليز اراب ستريت: رواخذت اكر       
  



ساقول للسيدة الالمانية المبجلة ھذا الكلام، ساقوله لھا حين تزور : وقلت . ھكذا نحن اولاد شوارع: واضيف        
  .بيتنا في المخيم مرة اخرى 

    
تضج  بالاصوات، وانا اھرب منھا ولا اعود اليھا  كانت  الجامعة. واخذت انتظر الحافلة التي تقلنا الى الجامعة       

الا في موعد المحاضرات، وحين اخذت ذات نھار اصيح وانا داخل المحاضرة على ھذا الذي يجري، وجدت تفھما 
نحن نريد حريتنا، ولا اعتقد اننا سنخرج من ھذه الفوضى الا اذا : كانوا جميلين جدا، وقالوا . من قسم كبير من الطلبة

حريتي فوضى اني : ولكني اخشى ان تتحول الحرية الى فوضى، فشاعرنا قال : وقلت لھم . ا على حريتناحصلن
  .اعترف 

     
سألته عن . رآني قادما فتوقف ليقلني معه. في الطريق قبل ان استقل الحافلة، كان السيد المبجل يستقل سيارته       
  .ديدة وسأكون مسؤولا فيھاسنفتتح كلية ج: فقال  -ان كان وجد عملا  -عمله 

     
  :حين وصلنا الى مبنى الجامعة، ودعته وغادرت، واخذت اعود بذاكرتي الى الوراء       

شاب متحمس يتحدث عن الوطن والتفاني في خدمته، يتھم بالشيوعية، ثم تتبدل الايام فيصبح صحفيا، يتحدث          
مؤسسة اخذ يتحدث عن ايامه الخوالي حديث شخص خجول من عن الوطن والنضال الوطني، وحين التقيته في ال

انه طرد من المؤسسة لانه اختلس مبلغا كبيرا من : تحدث عن الواقعية والواقع والعقلانية، وذات نھار قيل . ماضيه
  .المال
م اوجه اللوم ل. يحتفلون ويغنون وينشدون. كنت اسير وكان يسير نحو المؤسسة الجديدة الموازية، وكان الطلبة       

  .ھل تعرفين فلانا: الى والدي، كان احترامي له يزداد ويكبر، وكنت انتظر السيدة الالمانية لأسألھا 
  .كان الطبيب يقول، والحزن يتغلغل في ثنايا الكلمات التي يتفوه بھا       
  .انظري

  .شتراسن يونغه تعني اراب ستريت  -
  .ظري، ولكنھا لم تكن الصورة الوحيدةوكانت صورة السيد المبجل امام نا       

  ١٩٨٧/ ٢٨/٧نابلس  
  مساء الليلة المنصرمة

  
-١-  

  مســـاء
  

فرحت جارتنا ورفعت يديھا الى السماء ثم اخذت تبتسم فيما ... مساء الليلة المنصرمة اضاء حارتنا قمر جديد        
  .طلبت من ابنائھا ان يصلوا على النبي الكريم

  -:المنصرمة كانت الاسرة تجلس في خلاء البيت الذي اضاءه القمر الجديد، وكان افرادھا يھمسون  مساء الليلة       
  .سوف اسھر حتى الصباح  -       
  .سوف العب الطاولة، فالقمر الجديد يضيء حارتنا  -       
  سوف اقرأ القرآن الليلة حتى الصباح -       
وكان صوت الام . كان المذيع يقرأ خبرا ينم عن حقد رھيب تجاھنا. اروكنت وحيدا استمع الى نشرة الاخب       
  .كانت تدعو ربھا ان يحفظ ابناءھا من غدر الزمان وخيانة الحكام العرب. يرتفع
مساء الليلة المنصرمة كان الخوف ينمو ويكبر، وكان صوت المذيع يمجد الحاكم وكانت المرأة، ترفع يديھا        

  .الله لھا ابناءھا من صوت المذيع وصورة حاكمة نحو السماء ليحفظ 
  
  

-٢-  
  صباح 

  
الام التي كانت تبتسم في . كان بيت جارتنا ھائجا ومائجا. صباح الليلة المنصرمة كنت اغط في نوم عميق       

كان  وكانت الطاولة تضيع فيما. والذي اراد ان يسھر حتى الصباح نام في الصباح. المساء كانت تبكي في الصباح
  .الثالث جاثيا على ركبتيه 

-٣-  
  ظھيرة يوم تلك الليلة

  
فيما كانت قدمي . كان مكتظا على عادته. كنت قد انھيت عملي في المؤسسة حين غادرت متجھا نحو السوق       

  :بادلتھا التحية، وقالت وھي تبتسم . وبالقرب من بائع الحلوى انتصبت ام رياض امامي. تتحرك بصعوبة
  

  رياض يھديك السلام  -       
  ھو الان في امريكا -       
  ترك البنك واخذ يتابع دراسته -       
  ومؤخرا ارسل لي صورة -       
  ھا ھي -       
  انظر اليه وريغان -       



  حصل على المرتبة الاولى -       
  وانا في انتظاره -       
  سيعود عما قريب ليزورنا -       

  
ودعتھا واخذت اذرع الطريق فيما . ذلك يوم حزيراني قائظ. ت الشمس في كبد السماء، وكان الحر لاھباكان       

وعلى مقربة من . كانت الاصوات تعلو وتعلو، ولم تتلاش الا حين اخترقت طائرة من صنع امريكي الحاجز الصوتي
  .لطائرات وصانعيھاموقف الباص، حيث كنت متجھا اليه، كان ثمة طفل يبكي وكانت أمه تلعن ا

       
  
  

-٤-  
  عصر يوم الليلة المنصرمة

  
حاولت كتابة مقال عن مسرحية ... تناولت قلما وورقة واخذت اخربش ... فجاة جلست على كرسي المكتب        

ولكنني فشلت ولم تجد اقوال استاذي الفيلسوف نفعا، لقد طارت » حوارات الموتى« و » محاكمة لوكللوس « بريخت 
التي ) روز(ذ اللحظة التي غير فيھا رأيه بعد الحصة الاولى فشتمته وشتمت الفلاسفة وآثرت ان اتحدث مع طفلتي من

  :قالت لي . لم تتجاوز الثالثة من العمر
  لقد كبرت . ھا انك ترى  -            

  
  :وتابعت 

  .اصبح الان عمري خمسة وعشرين عاما -       
  :واضافت 

  باب بيتنا خطيبولم يطرق  -       
نحن الفتيات ندرك عمق المأساة، مأساتنا نحن انتم لا تفكرون : وعبثا حاولت ان اتكلم، فقد اخذت في الافاضة        

. مثلا تعرض عليه مشكلتنا) دي كويار(الم تفكر يوما في الكتابة الى . في الحي الف فتاة ومائة رجل. كثيرا في امرنا
دد امن الدولة، ومع ذلك فانھا تسلبنا شبابنا، والذين يھاجرون لا يعودون، ستقول لي انك نحن لا نرجم حجارة، ولا نھ

ھل ! تفكر في كتابة قصة عن عوانس الحي، نعم ستكرر الحكاية ولن تكتب قصة، واذا فعلت وكتبت فماذا ستجدي؟
فذلك يوم . ان الجو حارالقد ك. ؟ وفجأة غططت في نوم عميق)الفيلسوف(العظيم وتنتف لحية ) لوكللوس(تحاكم 

  .حزيراني، يوم قائظ
  
  

  ١٩٨٧/ ٧/ ٧نابلس  
  أربع قصص قصيرة

  
-١-  

  الصديق
  

  "    أكرم ھنيه"الى 
  

كانت حياته شريطا من : كم يبدو عبد الله متعبا ھذا الصباح، لكأنه لم ينم تلك الليل، حاول ان يسترجع احلامه       
ثم تشرق الشمس، فھل تشرق الشمس ؟ : تھى بالسعادة، جميلة عبارة الكتابولكنه شريط ان. البؤس والشقاء والفوضى

لكن ھل تشرق الشمس؟ تناول الجريدة التي . ھو الآن يقترب من الثلاثين، وربما تجاوزھا قليلا، ولم يحقق شيئا
  . عل، ولكنه اصيب بالفاجعة. ارسلھا بائع الجرائد واخذ يقرأ عل خبرا سعيدا ينتشر بين ثناياھا

  .لا خبر -
  

علھا تستغرق الآن في حلم جميل وما ھو حلمھا؟ ان . كانت امه نائمة، لم تقم كعادتھا لتصنع له كوبا من القھوة       
في تلك اللحظات . ذھب الى المطبخ، اشعل البوتوغاز وصنع القھوة. ترى ابنھا شابا حقق ما  ينبغي ان يحققه  الشباب

  :كان يردد بينه وبين نفسه
  تأتي المكافأة ؟ ھل  -
  

سنرى الى اين تقودك : في ايام سابقه كانت تقول له. امه حلمت انھا اتته، ولأول مرة اخذت تحثه على الكتابة       
ھذه الأم اليس من . كتابتك؟ وحين اخبرھا بعد سنين عديدة انه ربما ينال جائزة فرحت، وراحت تحثه على الكتابة

  ق الشباب ؟حقھا ان ترى ابنھا يحقق ما يحق
  ھل تأتي المكافأة؟ -

. بعد ان انتھى عبد الله من ارتشاف القھوة وضع الفنجان في المقلوب، وبعد لحظات تناول الفنجان مرة اخرى       
  :ثم ھمس . ضحك وضحك وضحك. قبل ان ينظر فيه ضحك بصوت عال

        
  :وتابع ... ولكن . ان تكون علمانيا وتؤمن بالخرافات  -



.. وعدت... وعدتھم بحفلة غداء، وعدتھم برحلة وعدت . الاصدقاء وامي قبلھم ، ھؤلاء ما زالوا ينتظرونلكن  -
لعلھا ستعود . ترى ماذا ستقول لي حين تفاجأ بأن الجائزة لم تأت. امي التي ما زالت تنتظر. امي: والاھم .. وعدت
  .ة على اية حالسنرى الى اين تقودك كتابتك؟ ايتھا الام كم انت رائع: وتقول 

       
  :عاود النظر في الفنجان، ھمس 

  .تأتي اولا تأتي  -
  

  :لم يقرأ فنجانه، فتلك عادة لم يألفھا وعاد يضحك        
. مر زمن طويل. كان الشھر قد انتھى، والجائزة لما تأت، لما تأت. ينظر في الساعة. ھذه اخرتھا ان تقرأ الفنجان -

  :انتفض من مكانه، ذھب مسرعا نحو المطبخ غسل الفنجان وقال فجأة . طويل كاطول ما يكون
  
  حتى لو اتت فما الفرق ؟ -
  

  :وابتسم        
  .سحقا له من زمن . ان تقرأ الطالع -
  
  
  

-٢-  
  المدينة
  

  :المطر يھطل بغزاره، وثمة شاب وشابه يسيران معا، تارة تسبقه وطورا يسبقھا، ھمس ..المطر        
  . الجو ماطر الحمد Ϳ ان -

  تجيب       
  .لولا المطر لابتلعتنا عيونھم -
  

  .يسيران معا، يقطعان الشارع تلو الشارع، يبحثان عن مكان اليف     
  البلدة القديمة -
  .فيھا نشعر بالاستقرار -
  لست ادرى لماذا؟ -
  .لعلھا الطفولة -
  

حجارة في الطريق، : ينظران في كل الجھات فجأة يرتفع صوت ما، تبدأ حركة غير عادية، يمشي وتمشي        
  :يركضان، تتسخ ملابسھما، يھمس . صبيان يحومون كفراشة، واشخاص يقمعون كل شيء

  .لم نكن نتوقع ھذا -   
  تجيب       

  .حدث عادي في مدينة محاصرة -
  

  :عبارتھا  ردد. كانت العيون تتراجع، وكان المطر عاديا، لكن الغزاة بدوا كانھم وحش كأسر       
  .حدث عادي ولكن -      

  .كانت نبرة الحزن تطغى على الكلام وكان المشي ھدفھما الوحيد في تلك اللحظات 
    -٣-  

  زمن الھزائم
  

يتابع النقر على الطاولة، . يبدو عبد الله متعبا ھذا النھار، يجلس وراء مكتبه، ينتظر شخصا ما، شخصا ما       
  : من فمه، ويسأل يستمر في اخراج الھواء 

  :ھل يأتي شخص ما ؟ قلب كوب الشاي، وقال  -    
  .ھكذا تبدو الامور -
  

  : وتابع 
  :واستمر . ان تضطر لقول ما لا تقتنع به -
  .وتدافع عن قولك ھذا -
  

  :امسك بوجبة الطعام التي احضرھا والقى بھا على الأرض، وفجأة اخذ يصرخ بعنف        
  :وتابع .. لتي قھزت بمطلبھا الانام يا لقمة العيش ا -    

  .واذل مطلبھا العزيز -
  

  ... ثم بدأت دموعه تنھال بغزارة        



وكان الشھداء يصطفون حوله . كانت الحروف التي نطقھا تغرز في جسده عميقا عميقا. ثمة خطا ما.. ثمة خطأ ما -
  : ساخرين 

  .حقا ثمة خطأ ما  -    
  
  
  
  

-٤-  
  »الرسائل « 

  
كانت الساعة العاشرة مساء، انھى قراءة كتاب عن الحرب الاخيرة وقام ينظر الى السماء كان الجو صافيا،        

  :فشعر بالكآبة 
  .سيكون الجو باردا ھذه الليلة -      

  
  :اغلق المذياع، ولعن الزمن . ادار قرص المذياع، كان صوت المذيع خافتا فلم يرتح له       

  .كثيرة ثمة اخفاقات -     
  

وذھب الى حيث اخفى ... كانت الحرب الاخيرة صدمته العنيفة وكان فشله الدراسي عاملا محطما، وكان فقدانه        
  :الرسائل 

  .ليس افضل من قراءة الماضي -     
  

ا وحيدا اطفأ النور، وجلس في الفراش وحيد.. حين انھى قراءة الرسائل كانت الساعة تقترب من الثانية عشرة        
  :فيما كان يردد عبارة واحدة 

  .ھذا العالم مھزلة  -
  

: وھو . وفي النوم كان الاصدقاء الذين ذھبوا يحتلون مساحة الحلم، وكانت دموع الفتاة غزيرة مثل مطر كانون       
ضخم في نفسه لماذا انا حي حتى الآن؟ وكان الشك يت: كان يسأل نفسه. كان يحاول ان يطرد الكآبة، لكن عبثا حاول

  .في الصباح قرر ان يحرق الرسائل ويمضي. لدرجة الانفجار
  

  ١٩٨٣نابلس   
  
 



  ھكذا اذن يا فاطمة
  

  »الى ابو ذراع « 
  

كانت الساعة الرابعة صباحا حين انھيت صلاة الفجر في ذلك اليوم من شھر رمضان، واذ لاحظت ان        
اقصد المقبرة، مقبرة المخيم حيث دفن زوجي خلسة، فاقرأ آيات من : الفجر يوشك ان ينبثق، لملمت حاجياتي وقلت 

الى روحه الطھور، روحه التي ما انفكت تحلق في سماء المخيم منذ ثلاثة شھور حيث قتل القرآن الكريم، واھديھا 
  .شغلوا عن امره بأمر رئيس البلدية القتيل -اي الناس  -غيلة ولم يابه به احد من الناس لانھم 

      
نياما، وثمة  كان الظلام يلف المخيم، غير ان ذلك لم يضف عليه طابعا من السكون، فلم يكن الناس       

سرت وحيدا اتحسس طريقي فقد كانت المصابيح مطفأة على غير . اضواء باھتة تشع من بيوتھم المتراصة بعصبية
اخذ الطريق بين البيت والمقبرة يطول . لو لم اقصد زيارة القبر لكانت المصابيح مشعلة: وھمست في سري . العادة

الليل ام ھي الوحدة التي جعلته يبدو طويلا ھكذا؟ واخذت احملق  في ھل ھو السير في . كاني اسير فيه للمرة الاولى
الظلام علني اعثر على شخص امرأة من الناس اللواتي يخرجن في ھذه الأيام لزيارة قبور ازواجھن، وعبثا حاولت، 

ھب بعيدا ولم اذ. لعله جارنا ابو احمد يدير محرك سيارته: قلت . غير ان صوت محرك سيارة دلف الى اذني فجأة
قلت انه ليس صوت جارنا اذن، وتوقفت في مكاني غير آبھة : غير ان شخصا اخذ يصرخ بلھجة غريبة لم آلفھا

ماذا يريدون منا ھذا الصباح؟ الا يريدون ان اتلو آيات من : لشيء، وسرعان ما ادركت انھم ھم، ولكني تساءلت 
شھور نفقت وكأنھا ثلاثة قرون، ھكذا افتقدناه؛ افتقدنا ثلاثة . القرآن على قبر زوجي وأھديھا الى روحه الطھور

في الصباح يوقظني لنشرب . كان رجلا ولا كل الرجال. طلعته البھية، افتقدنا ابتسامته العذبة وصوته الجھوري
 القھوة معا، ثم يطلب مني ان اوقظ الاطفال من اجل ان يتناولوا فطورھم ويذھبوا الى المدرسة، وبعد ذلك يطلب مني

  . ان اسجل له ما نحتاج اليه في نھارنا
    

ماذا يريدون منا ھذا الصباح؟ الا يكفي انھم اختطفوا مني رجلي الذي كان لي الزوج والأب والأخ        
ولم اكن لاشعر بمثل . والصديق خلال الأعوام الأربعين، رجلي الذي شعرت بفقدانه انني فقدت كل شيء في حياتي

  :ابدا لم اكن لأشعر بمثل ھذا الشعور . امي وابي ھذا الشعور يوم فقدت
  وين رايح ؟ -
  .عند زوجي -
  .وين زوجك -
  .عند الله -
  ماذا يفعل ھناك؟ -
  . اذا اردتم روحه ثانية فاذھبوا اليه عند الله وخذوھا. يفعل ما فعل -
  

وعلى العكس كنت . لھذاوتابعت طريقي كان يكفي أن استفزھم قليلا لكي الحق به، ولم اكن لأكترث        
لولا ان صوت الطفل اخترق اذني يطلب من امه قطعة من الخبز  ذكرني . جد مسرورة، لو فعلوا ذلك في تلك اللحظة

بحفيدي الصغير الذي بدأ امام ناظري وكأنه يطلب مني قطعة من الجبن، وتخيلته يتعلق بثوبي طالبا وملحا في 
محه ملامحه وروحه روحه ولھجته لھجته، ھو ھو ، الخالق الناطق، الطلب، حفيدي الذي بدا رجلا كجده، ملا

  . ھكذا قال لي اخي الكبير. الخالق الناطق صورتي وانا طفل: كان يقول . وتذكرت كلام زوجي عنه
      

الليلة التي لما تنقضِ، وانا ذاھبة الى زيارته، زارني . في الطريق لم تكن صورة زوجي لتفارقني       
!! ھكذا اذن يا فاطمة. كرر عبارة واحدة. لم يحدثني طويلا، على الرغم من انه مكث طويلا. لم يكن كما الفته. عابسا

وكانما بدأت جدران البيت كلھا ترددھا، فلقد اخذ . ھكذا اذن يا فاطمة ھكذا اذن يا فاطمة. وبدت كانھا دورة اسطوانة
ھكذا اذن يا فاطمة : على زيارة قبره كان الزقاق يردد  الخوف ينفذ الى قلبي حتى ملك علي كياني، وحين عزمت

وكنت أغذ الخطى متلفتة يمينا وشمالا، وكان يغشى عليه ولولا صوت الغرباء او لا، وصوت . ھكذا اذن يا فاطمة
  لوين في ھالصباح المبكر يا ام محمد؟ : صوت جارنا الذي صرخ . آخر دلف الى مسامعي فيما بعد

        
: قال عبارة واحدة ذكر فيھا اسمي وتساءل . اقصد قبر زوجي، زارني عابسا: ت الله، وقلت فحمد       

واخذتني الظنون مآخذ شتى فقلت ازور قبره، واقرأ ايات من القرآن الكريم، واھديھا . كانه لم يكن. ھكذا اذن، واختفى
  .الى روحه الطھور

    
ھكذا اذن يا : اخترق صوته اذني: القبر، وفجأة وتابعت طريقي مسرعة بحيث وجدت نفسي امام        

وفقدت الوعي ولم اصح الا وانا في بيتي، على . وقال كلاما آخر، غير اني لم اسمع سوى اصداء العبارة! فاطمة
  .الفراش

  
احاول الان ان اتذكر ما قاله بالضبط فلا اقوى على استرجاع حديثه، يسألني الناس عما جرى فاجيبھم        

ھكذا اذن ھكذا اذن ، وكأن ما في نفسه انتقل الى نفسي فلا يفھمون ما قصد اليه، وبدوت وكأنني الوحيدة : صار باخت
  .التي فھمت ما قال، غير انني في الوقت ذاته كنت عاجزة عن نقل مشاعره الى الآخرين

    
لليالي التي اعقبت مقتله، ففي ا. كنت استمع الى ما يقوله الآخرون، ولكنه في كثير منه لم يرق لي       

ھكذا كان العارفون به يقولون، ومنھم من ذھب . كانت روحه الطھور تأبى ان تفارق المخيم، كأنما تريد ان تحرسه



مذاھب شتى، فثمة من تندر قائلا انه يابى الا ان يظل صاحب الختم المعتبر، على الرغم من ان الناس لم يقصدوه في 
ختار لأنھم كانوا يدركون انه يرفض الذھاب الى دائرة الحاكم، وعلى الرغم من انه لم اثناء حاجتھم الى ختم الم

وثمة من كان . يستخدم الختم لغرض شخصي، واذا كان بوسعه ان يثرى، الا انه ابى، واثر الفقر على الغنى الذليل
الزمن الذي يراد له، وھؤلاء حين  يرى انه كان يحتفظ بالختم ليكون مختارا في الزمن القادم، الزمن الذي نريده، لا

  .اراد ان يستحضر زمنه ھو: يتحدثون عن اندفاعه في ذلك اليوم الذي صعدت فيه روحه الطھور الى السماء يقولون
   

ولم اكن لأقتنع بھذا الذي يقال في مخيمنا، لم اكن لأقتنع، فانني بزوجي ادرى، وبتفكيره اعرف، كما        
ھؤلاء الذين كانوا يأتون عصر كل اثنين . ية لأفواه اقاربنا الذين يقطنون في المخيم المجاورانني لم اترك اذنا صاغ

وعصر كل خميس ليشاركوني في احزاني، فقد زعم ھؤلاء انه تقمص شكل نسر، يقف كل صباح على ماسورة لاقط 
ھم، وذھب احدھم الى انه يفعل البث التلفزيوني ليصرخ شاتما اھالي المخيم كلھم، صغيرھم وكبيرھم، رجالھم ونساء

ما يفعل لأنه غاضب من الناس الذين لم يشاركوا في جنازته يوم صعدت روحه الى بارئھا، وكانه غير مقتنع بما 
يزعمون من ان الغرباء حالوا دون ذلك، ليشتمھم لأن ثمة حالات مشابھة كانوا فيھا يخرجون ويشاركون فلماذا لم 

  يشاركوا في جنازته ھو؟
  

وفي اثناء حديثھم المتكرر ھذا اخذت استرجع اللحظات الأخيرة في حياته، اذكر بالضبط انه قال لي        
وكان يتذكر . انه سيخرج مع الخارجين ليشارك في جنازة رئيس البلدية القتيل ولن يحول دون مشاركتة احد الا الله

كما اخذت استرجع اللحظات التي قررنا فيھا . وديةعلاقته برئيس البلدية؛ صحيح انھا علاقة عابرة الا انھا كانت 
دفنه، واللحظات التي تمت فيھا مراسيم الدفن في الطريق الى المقبرة من اجل مواراته في التراب، اخذ يطل برأسه 

  :من النعش ينظر ويھتف
  .امھلوني قليلا 
  .امھلوني قليلا

  .اريد المشاركة في جنازة رئيس البلدية القتيل       
  
وحدق مليا لعله يعثر على اصدقائه، . ولكنه رأى اناسا قليلي العدد خلف نعشه، زوجته وبعض اقاربه       

لعله تذكر كلمات صديقه الذي حين استمع الى خبر مقتل رئيس . الا انه افتقدھم وافتقد ابا احمد اقرب الناس اليه
ل نعشه وحدي، لقد ساعدني قبل فترة لمداواة ابني، مش معقول سأدفنه بيدي ھاتين، سأحم: البلدية القتيل اخذ يصرخ

فصحبته لأبي احمد تتجاوز المنفعة المادية، ولم يكن ليتوقع ان ابا احمد . ولا ادري ان كان ذلك اثر عليه! يا للخسارة 
  . كانت العلاقة بينھما حميمة وحميمة جدا. سيشغل عن جنازته ابدا حتى لو مات ابنه في ذلك اليوم

  
خمنت انه عاد الى التابوت مؤثرا الموت، فلم يكن الحديد الذي اخترق جسده اشد ايلاما . وفجأة اختفى        

فتحنا . وحين وصلنا الى المقبرة، واقتربنا من الحفرة، بدانا مراسم الدفن. على نفسه من تخلف صديقه ابو احمد
كأن كابوسا ثقيلا يضغط على صدورھم، . في حلموكاد الجميع يصاب بالذھول، كأنھم . التابوت، فلم نعثر على جثته

وقلت . اود ان اشارك في جنازة رئيس البلدبة القتيل: فاين ذھبت جثته؟ وكيف ذھبت؟ ولماذا فعل ذلك؟ تذكرت امنيته
وكنت اضمن انه قال للغرباء قبل ان يخترق حديدھم . لعله ذھب ليشارك في الجنازة، جنازة رئيس البلدية القتيل: 

  .ن يؤجلوا ذلك للحظة، ليوم واحد على الأقلجسده ا
  

  ولكن كيف يخترق حظر التجول؛ ان دجاجة لو حاولت فلن تنجح، فكيف نجح؟ : وتساءلت        
ولم اقترح على اقاربي الموجودين ان يبحثوا عنه في شوارع المدينة بين الجموع الغفيرة التي امت          

ى والمخيمات واحياء المدينة ودوائر الحكم والمدن القريبة والبعيدة والنواب المدينة قادمة من كل صوب، من القر
مختلفي الجنسية الذين جمعھم الموت على الرغم من خصامھم الظاھري، وانھم لم يسمحوا لنا بالتجول والخروج من 

فين حتى يعود، غير واقترحت عليھم ان نبقى واق. ولم اتساءل كيف خرج ھو ؟ فقد كان خارجا عن المألوف. المخيم
  .وظلت الحفرة حفرة، والتراب على جوانبھا بانتظار عودة جثته. انه لم يفعل ذلك ولم يعد ابدا 

  
ولما لم اقو على مقاومة التعب، غططت في . كدت يومھا اصاب بالجنون وبكيت اياما وليالي طويلة       

ھل شاركت في جنازة رئيس : قلت له . ا ؟ فلم يجبلماذا فعلت ھذ: كان عابسا، قلت له . نوم عميق وھناك رأيته
فقط . القبر بانتظار جثتك، فھرب لحظتھا دون ان يمكنني من متابعة كلامي: وقلت له . البلدية القتيل، فالتزم الصمت

ھكذا اذن : كان تفوه بعبارة واحدة؛ عبارة واحدة اخذت تتردد في شتى انحاء المكان، وكأنھا اصبحت دورة اسطوانة
  !!ھكذا اذن ... ا فاطمة ي

    
  

  ١٩٨٧/ نابلس     
  



  الأحد الأول من كانون
  
  

حين غادر علي المنزل لينفق الوقت الباقي من يومه الشتائي الطويل ووصل الى المدينة اخذ يذرع        
لحظه لم يابه لكل ولعله في ھذه ال.ولأول مرة تمنى لو انه يترك حياة العزوبية والى الأبد . الشوارع ذھابا وايابا 

الكلام الذي يتفوه به المتزوجون الذين ما يفتأون يلعنون اليوم الذي تزوجوا فيه، اليوم الذي كان سببا للاستماع الى 
وفي المدينة لم يعثر على احد من اصدقائه . شكوى الزوجة وصراخ الاطفال والارتباط المنزلي منذ ساعات مبكرة

م ھذا يعد بامطار غزيرة جدا خلافا ١٩٨٧دينة مثقلة بالغيوم، وكان كانون عام لقد كانت سماء الم. في الشوارع
  .لكانون الاعوام الثلاثة المنصرمة

     
كانت . امعن النظر في الساعة المثبتة على اعلى العمود المقام في وسط المدينة، وتململ مبديا ضجره       

حين موعد الحافلة التي تقله الى الحي الشرقي من المدينة الساعة الرابعة، وعليه ان يقضي ساعة اخرى قبل ان ي
  .زمن آخر -ساعة اخرى  -. حيث يقطن منذ عام تقريبا 

  
لقد تشيأت . كان يمعن النظر في الجدران ووجوه الناس عله يجد ثمة اختلافا. ودلف الى البلدة القديمة       

يع، ولم تعد المدينة كما خبرھا منذ اعوام، فأھلھا الذين وجوھھم الى درجة يصعب معھا التفريق  بين البائع والمب
وكأن ما كان . كانوا يثأرون دائما لابسط الاسباب واصغرھا ما عادوا كذلك، ولم يعد يثيرھم اي شيء على الاطلاق

يرھم يجيش في قلوبھم من مشاعر فياضة قد نفذ وانتھى الى الابد، ولم يعد الناس سوى دمى متحركة كأن قوة خفية تس
  .كما تشاء لا كما يشاؤون

  
في تلك الاثناء كانت شوارع البلدة القديمة شبه خالية، اذ لم يبق فيھا الا اصحاب المحلات وبائعو        

كان القوة الخفية اسدلت الستارة امام المشاھدين وحجبت . وحتى ھؤلاء اختفوا فجأة ولم يعد يرى احدا منھم. الخضار
اذ فجأة بدأت العربات وكأنھا . ان بائع الخيار تحول ھو نفسه الى خيار، وكذلك بائع البندورةويبدو . عنھم الممثلين

  -:وھمس . مثقلة بالبضاعة، وكأن شيئا مما كان عليھا لم يبع
     
. ھل تأثروا بالمواد الكيماوية التي تنضج البندورة والخيار، فتحول الباعة الٮشبه البضاعة التي يبيعونھا -
اد الكيماوية انضجت بشرا آخرين سرعان ما يتحولون الى خيار وبندورة وبطيخ شتائي لا طعم لھا ولا فائدة لعل المو

  .مجرد حشيش يملأ المكان. حشيش . ترتجى منھا
     

  . وحملق حوله، ولعن في سره اللحظة التي خرج فيھا من بيته       
  .ھذه مدن تسعة -
  ولكن ھل ھو المطر ؟ -
  

كانت مدينة يحسب لھا الف حساب، ومّر امام ناظريه شريط . لمدينة في سنواتھا المنصرمةتذكر ا       
احداث السموع والمظاھرات التي عمت المدينة والاحتلال الاسرائيلي منذ ايامه الأولى حتى عام الخروج عام . طويل
. وفجأة قطع الشريط واختفت المدينة. الجنود الذين يملأون الشوارع. الطلبة ، اطارات السيارات المشتعلة. م ١٩٨٢

اصبحت جبل الثلج، وكأنھا ھي جبل الشيخ الذي يظل مكسوا بالثلوج لفترة . لم تعد المدينة جبل النار كما اطلقوا عليھا
. لقد تحولت الى ابنية مھجورة تعشش  فيھا الأفاعي والصراصير والعناكب وتسكنھا الشياطين. طويلة من العام

عاد الشريط امام ناظريه، ولكنه سرعان ما انقطع . وجه اصدقائه وان يستمع الى اصواتھم الھادرةوحاول ان يتذكر 
  . مرة اخرى ليحدق حوله فلا يجد احدا منھم في الشوارع

  ھل فجرت المدينة قنبلة ما؟؟ ماذا حدث؟؟ ماذا حدث؟؟       
  

بيته الذي غادره قبل ساعتين، وعليه ان  وتمنى لو انه الآن خارج ھذه المدينة فبعد ساعة سيكون في       
وكأنه ارنب من ارانب ھذه المدينة، بل انه واحد منھم، كما كان يقول، . يقضي في داخله اربع عشرة ساعة يوميا

  .»لا فرق، اذ سرعان ما نختفي حين يحط الجراد«: ويتابع موضحا كلامه
  .اللعنة - 
  

لم يسمعه، ارتاح قليلا فقد نجا من اتھام عجيب لو سمعه احد  ارتفع صوته، واخذ ينظر حوله عل احدا       
حدق . اخذتا تسيران امامه. وفجأة ھبطت امرأة وطفلة من السماء. شاب خرف يھذي: من اھل ھذه المدينة فسيقول 

ة ھل والطفل. ثمة حواجز تحول دون رؤيته. كأنه الآن امامي. خالد نفسه. وجھھا وجه ابيھا« : في وجه الطفلة مليا
  .»تذھب اليه ھناك لكي تراه، ام ان والدتھا تحول دون ذلك ؟

    
في الحافلة سأسأل الطفلة، اذ كان عليھم : للحظة فكر في ان يسألھا، ان يسأل امھا ولكنه تراجع وقال        

ن بيته ودوار الثلاثة ان يستقلوا الحافلة نفسھا، ذلك ان الأم كانت تقيم في الحي الذي يقع في منتصف الطريق بي
. وجھھا وجه ابيھا خالد نفسه، ثمة حواحز كثيرة تحول دون رؤيته« وفي ما ھم يسيرون كان يتساءل . المدينة

ولم يأبه كثيرا للذي كان يدور على السنة المارة، فما . »والطفلة ھل تذھب اليه لرؤيته ام ان والدتھا تحول دون ذلك
وسواء كان الارتفاع يصدق او لا يصدق ، وسواء اعادت المياه الى . اتالذي يھمه الآن من ارتفاع أسعار االحاج

فان وجه الطفلة كان يوحي له بان الحياة على قدر كبير من . تلك اللازمة التي كان يكررھا الباعة. مجاريھا ام لم تعد
  .التعاسة



    
  
  .ھذا زمن البندورة والخيار -
  .وزمن الخطط التنموية -
  .وزمن الموظفين -
  .فرج الله قريب -
  .وفرج الحكومة الاردنية اقرب -
  .ستعود المياه الى مجاريھا -
  .والقاذورات ستعود ايضا -
  

فجأة بدا وجه ابيھا يحتل الجدران كلھا، كأنه استشھد . وكانت الفتاة تعبث بشعر امھا وتحدق في البعيد       
الملصق . وسرعان ما اختفى كل شيء فجأةذات نھار في مدينة بعيدة وأحيوا ھذه الذكرى باصدار ملصق، 

  .والضحكة، واللسان الساخر
     

من سيعيد المياه الى . اسألوھا. وحدق حوله، في ھذه اللحظة كان يتمنى لو يسمعونه وليقولوا ما يقولون       
  .» وھل تعي في ھذه اللحظة كيف تجري المياه لتدرك بعد خمس سنوات انھا ستعود الى مجاريھا. مجاريھا

  
بين بوابة البلدة القديمة والمكان الذي تقف فيه الحافلة عادة كانت المسافة قصيرة، ولكنھا اخذت تطول        

ھبط الغزاة الذين جاؤوا من آخر الدنيا، كما يقول الناس، ليذكروا باحتلال المدينة عبر الحواجز التي . شيئا فشيئا
أي الطرق « : وتساءل . جز النفسي سقط يوم زار انور السادات القدسلعلھم ظنوا ان الحا. اوجدوھا في نفوس الناس

  .»نحن نملك الطرق كلھا ولا نملك اي طريق . اسلك
    

لقد اراد ان يسقطھم من الذاكرة . وبعد لحظات من التردد والحيرة سلك اقصر الطرق، ولم يأبه للغزاة       
ولكن من الذي يحول دون . وجھھا وجه ابيھا خالد« . فلةوحدق في الط. كما اراد ان يلغي حضورھم في المكان

  .»رؤيتھا له 
كان احد الغزاة يحمل الطفلة وھي . ثمة تداخل عجيب حدث. لم يبصر وجه امھا في ھذه اللحظة         

  .تعبث بشعره
    

ھا وبين وجه ھذا انه حقيقة، وما الفرق بين وجھ. ان كان الكلام صادقا فلا شك ان ما اراه ليس حلما«        
  .»... ولكن ... »الغريب

     
فتاة ترتدي بنطلون الجينز وقميصا أحمر اللون، تسير مع زميلاتھا في . تذكر الأم قبل ان تصبح اما       
وفي النصف الأول من كانون، ترتب للاحتفال . تتحدث بصوت مرتفع عن الوطن والتحرر الاجتماعي. ساحة المعھد

وتلقي كلمة و تضع الكوفية . يع الصور والكتب، وترتب المقاعد التي اتى بھا من قاعات التدريستبدأ بتوز. المھيب
  :حدق في وجه الأم، وتساءل . الحمراء حول رقبتھا

  ايعقل ؟؟ -  
  

ينظر الناظر اليھا فلا يرى الا بقايا انسان، وكانما . لقد شحب وجھھا وھزل جسمھا، وبدت انسانا آخر       
  . ھا شيءلم يبق من

     
كان الغزاة يذرعون الطريق ويحملون بأيديھم اشياءھم الجامدة الباردة، وبدت المدينة كأنھا مسكونة        

واجھات المحلات التي كانت مضاءة اصابھا عطل مفاجىء، والناس الذين كانوا في داخلھا اختفوا فجأة بعد . بالبنادق
حركة صغيرة : لمدينة، فلم يعد لھا من وجود سوى في ذاكرته، فكر ان دب السكون في جسومھم واختفت، من ثم، ا

  . كفيلة ان تجعل رأسه ساحة معركة حقيقية
  

وكانت الحافلة تنتظر العائدين الى . كانت عينا الطفلة تحدق في وجوھھم، ويدھا تعبث بشعر امھا       
وكانت الطفلة واقفة تحدق في . قعد الذي امام مقعدهجلست في الم. استقل الحافلة، وكذلك فعلت الأم وطفلتھا« . بيوتھم
ھل يتذكرھا ؟؟ لعله . ھو الآن يقبع في غرفة باردة. وجھھا وجه ابيھا خالد. وھو ايضا يحدق في عينيھا. عينيه

اذا كان ما يشاع صحيحا فلا شك انه محق حين يبصق على اللحظة التي ... يتذكرھا للحظة ثم يغض طرف ذاكرته 
  كيف انجب زواج كھذا؟؟ زواج بغال ؟؟... فيھا عرف امھا 
  

. ولم تكن الأم لتنظر في عيني الطفلة ولم تكن الأم تنظر خلفھا. كان يفكر وھو يحدق في عيني الطفل       
  . وھاھي الآن تعود اليھا. فقد كانت تحدثه باستمرار عن العائلة واشمئزازھا منھا. تعرفه جيدا
     

عته ھذا الصباح ؟؟ ينكر ابوته للبنت؟؟ وما ذنبھا؟؟ ربما يبالغ الناس في الأمور، ھل حقا ما سم«        
  .»ربما... وحين تقع الضحية تكثر السكاكين؟؟ ربما

     
فجأة توقفت الحافلة، واختفت الأم، كأنھا لم تكن، كان يرى الطفلة محمولة في الھواء دون ان يرى        

. وكان الركاب ما يزالون يتحدثون. ولا يأبه لكلام الصباح. رى وجه ابيھا خالدكانھا تسير في الھواء، ي. الحامل



شبكات الساقطين التي بدأت تكثر وتنوع . احدھم كان يحدث زميله عن اساليب جديدة يتبعھا الغزاة لافساد الناس
. ع الحبوبوأخرى مخصصة لتوزي. شبكات مخصصة لبيع الحشيش على الناشئة حتى يتعاطوه بكثرة. الاساليب

  . وثالثة لتوزيع افلام الجنس
     

. كان الضجر يكبر ويكبر. كان يحدق في جانبي الطريق فيرى الغزاة على الأرصفة زرافات ووحدانا       
وحين كان يطير في السماء . وللحظة تضخم وكأنه اصبح بالونا منفوخا بحجم المخيم والمدينة والقرى المجاورة

ھرول مسرعا باتجاه البيت لينفق ما تبقى من ساعات المساء بين جدرانه الباردة، . لأخيرةالمحطة ا: صرخ السائق 
  ...فيما كان وجه الطفلة يظھر امام ناظريه بوضوح، وكان يسأل نفسه ھل ستعود المياه الى مجاريھا ؟؟ 

  ١٩٨٧/ ٢٦/٣نابلس   
  المرحلة

)١(  
  

  كانوا ثلاثتھم
  يثرثرون عن احلامھم الممكنة 
  صورتھمعلقت  

  وودعتھم واحدا واحدا
  اولھم اعدمه اخوته ساعة الفجر -
  بكت دمعة واستبشرت -
  ثانيھم قضى عمرا خلف جدران اقيمت -
  .لتحمي رأس سفاح من مقصلة -
  .ثالثھم تركوه عطفا لتقتله المرحلة -
  تبكي دمعة وتأتيني مساء -
  نثرثر ساعة، نقطر حزنا -
  .ثم نحلم عنوة بسيف يقتل القتلة  -
  ھذا المساء دخنت سيجارتھا ورفعت صوتھا -
  .معلنة وضع حد لزمن المھزلة -
  

*  *  *  
  

)٢(  
  .تجلس في البيت كل نھار، تنظر في الصور المعلقة، تستعرض الوجوه جميعا        

  ترى اين انتم الآن ؟ -  
كل عام لتلتقي بھم تخرج . كانوا في الزمن الماضي يملأون البيت، والآن تملأ صورھم الحائط       

  :تسأل نفسھا .  أسبوعيا وتعود الى البيت الذي اصبح جزءا منھا
  لماذا لا تھاجر وتعيش معھم؟ -    

  لقد حاولت مرارا ولكنھم كانوا يرجعونھا ،. منذ عامين لم تستطع الخروج       
  .انك امرأة خطرة  -
  :تذرف دمعة، ترفع صوتھا  
-  Ϳ منھم.  
  

وحين تتأخر الرسالة عن موعدھا تجلس على الشباك تنتظر اطيافھم مع . سالة كل اسبوعتنتظر ر       
  :منذ فترة بدأ الشحوب يلازم وجھھا . المساء

  .تأخرت الرسائل كثيرا ھذه المرة -
  ماذا دھاك؟ -
  لم يرسلوا اية رسالة ؟ -
  .لعلھا مشاغل الحياة -
  .او لست امھم -
  !لعله البريد  -
  

  .لو يعرفون قلب الأم. الله يرضى عليھم -يظا، نظرت الى الحائط زفرت غ       
  .قد يرسلون. يا امرأة -  
  

  :قالت . اريد المغادرة فالطقس رديء، والليل خيم، والمواصلات صعبة: قلت لھا . قامت تصنع الشاي       
  .نشرب  الشاي -  
  .اخشى ان أتأخر  -
  .تنام ھنا -
  .تسود حالة من الفوضى والقلقلا يعرفون في البيت، وقد  -
  .حين اراك أراھم. انك مثلھم. وانت لماذا اصبحت تمر مرا سريعا. تشرب الشاي -



نظرت الى صور ابنائھا، لا اعرفھم كثيرا، غير اني سمعت الكثير منھا، تفرقوا ايدي سبأ، عرفت          
  : مرة الحظ ان الفحم غير موجود، قلت  لاول... اماكنھم من عناوين الرسائل التي اكتبھا لھم باستمرار 

  !لقد اصاب الفقر منھا ما اصاب  -
  :وتساءلت        

  !ترى ما النھاية  -
  

كان الجو غائما، وكانت القطط سيدة الشارع والحي، ارتجفت وانا جالس، وكان صوت القطط يذكرني        
  ..بطفولة المخيم في الشتاء 

  ھل ھم ؟ ھل ھم ؟ -     
  

في الزمن البائد كان الطغاة يمرون ليلا ليسترقوا السمع علّ شخصا يستمع الى اذاعة ممنوعة، والآن        
  .يجوب الغزاة الشوارع لاعتقال الباحثين عن حريتھم

    
اتفقنا ان اعود . جاءت، شربنا الشاي، ثرثرنا للحظات، وطلبت مني ان اعود ثانية لاكتب لھا رسائل       
ومرت بمخيلتي صور . لقد كان فارغا الا من القطط. وغادرت الحي الذي تقيم فيه من البلدة القديمة. الجمعة صباحا

  .شتى لھذا الحي، ابو زيد الھلالي والسيف الذي تعلقه المرأة كذكرى لجدھا والبوابات التي كانت تغلق عند المساء 
      

  .انھا بوابات القلب. ترى ما الفرق؟ البوابات مغلقة -
حثثت الخطو وعلى الرغم من ان الساعة لم تتجاوز السادسة مساء، فقد كانت الشوارع المضاءة خالية        

  .من الناس ولم تكن ھناك سوى قطط قليلة تتحرك في الشوارع باحثة عن بقايا اشياء علھا تجد فيھا ما يسد رمقھا
  .ءام اجساد النسا. اذن ھل ھو البرد الذي جعلھم يعودون مبكرين -   

  .لقد اغلقت المقاھي ابوابھا باكرا       
  ھل ھو زمن الموت المبكر؟  -

  .ان البيت سجن. ومع ذلك لا استطيع. كان علي ان اسير طويلا، وكان علي ان لا أتأخر في جو كھذا       
وضعت يدي على .. مغرمون بالغرف المغلقة ولكن . اننا مسكونون بالخوف. ھذه حالة من الموت -    

  .وواصلت السير. يبي اتحسس الھويةج
  

في المساء اخذت افكر ماذا سأكتب ھذه المرة لابنائھا، ھل اسألھم عن مدنھم؟ ولكني آثرت النوم        
يوم الجمعة صباحا ذھبت، كنت فرحا لأني سأكتب لھا رسالة، قلت انني أفعل شيئا على اية حال في . منتظرا الموعد

كانت . الفوضى والخواء، الشوارع ذاتھا، ما الذي يختلف فيھا عن مساء أول امس زمن العجز والكساح، وفي ظل
  .المدينة، مثل ھذا الوقت، في زمن مضى، مدينة، ولكنھا الآن ذات شوارع فارغة

   
  !واخذت اتساءل . صرخت بأعلى صوتي، ولكن دون جدوى. طرقت الباب طرقات عديدة فلم تجب       

  ھل حدث شيء -  
  ئمة ؟، ھل نسيت الموعد، ھل انتحرت ؟، ماذا جرى لھا اذن ؟اھي نا -
  

  :عدت اطرق الباب من جديد، صرخت كثيرا، اطلت امرأة من جاراتھا وقالت        
  لا احد ھنـا، -   

  اين ھي ؟ 
  .لقد ذھبت -
  اين؟  -
  .الى القدس -
  .لماذا  -
  ولم ندر ما السبب؟. جاءتھا برقية-
  الم تسألوھا؟ -
  .سرعةذھبت م -
  :وھمست في سري  
  .لولا المطر لذھبت الى القدس لابحث عنھا -
  

ذھبت الى البيت على امل ان .  سرت ناحية المقھى، كان خاليا الا من صاحبه، جلست قليلا وغادرت       
وحين عدت بعد يومين دخلت فوجدتھا جالسة تنظر في صورة ابنھا بعد ان انزلتھا عن . اعود اليھا مرة اخرى

  : لحائط، تبكي ثم تسأل الصورةا
  ترى ھل حدث لك شيء؟ -  
  سألتھا ماذا حدث؟ -
  

  :اخرجت ورقة صغيرة كانت وصلتھا قبل ان تذھب الى المدينة       
  .ان ابنك اصيب بحادث سيارة، يرجى الحضور فورا -
  وھل سمحوا لك بالخروج؟ -
  .لا -



  لماذا ؟ 
  .وبكت... طلبوا مني ان  -
  : واكملت . فھمت قصدھا 
  .مجانين  -
  

كان الشحوب يترك على وجھھا علامات . قمت اصنع الشاي لي ولھا، خجلت ھل اكتب لھا الرسائل       
  .وبدت اكبر من عمرھا بعشرين سنة. كثيرة

    
كانت عيناھا تنظران الى الصورة وتقطران دمعا، وحين أخذت تلعن الزمن . لم تنظر الى كثيرا       
وقلت لھا نكتب . وسيطرت علي حالة من العجز. ل لھا شيئا يخفف عنھا آلامھا، ولكني آثرت الصمتحاولت ان اقو

  .للآخرين الرسائل على اية حال، ثم نفكر في الأمر
  ) ١٩٨٣نابلس  (   

  طريق من اجل ارتشاف
  قھوة الصباح

  
)١(  

  
سعيدون « رفات يسرق انظارهسار باتجاه قاع المدينه ، في الطريق كان منظر الجالسين على الش       

  .ھمس بينه وبين نفسه» اولئك الذين يجلسون بين اھلھم 
  : علق على الفتاة التي كانت تستعد لركوب سيارتھا، واضاف ! يا للقلادة التي فوق صدرك  -  
  ليتني قلادتك -  

قارن بين القلائد . يرهولكنه تراجع عن ھذه الأمنية حين نظر الى امام، ثمة قلائد كثيرة ذكرته بمص       
  .لقد ذكرته العلامات على القبور برحيله الأبدي. في المرة القادمة سأقول لھا ليتني صديقك: وقال 

  
)٢(  

  
  .القى تحية الصباح على صديقه، شربا الشاي معا، وبعد لحظات تكلم صديقه       

  اتدري اين خالد ؟ -   
  لا -
  منذ متى لم تره؟ -
  منذ اسبوعين -
  .نت مسرورا انك لم تسأل اي سؤال بخصوصهك -
  ولكن اين ھو ؟ -
  ...لقد  -

  : صمت برھة وقال .. ولم يكمل        
  ساحدثك في الطريق -

  .اخذ يبحث عن مفتاح الغرفة، لعن اكثر من مرة       
  .انه في يدي ومع ذلك ابحث عنه -اجال بصره ثم لعن بطريقة حادة : لقد رأيته قبل قليل 

    
)٣(  

  ھذيان
  

الليلة رأيت المدن تغرق في بحر من القاذورات والفضلات تختلط فيھا المعلبات الفاسدة مع جبنة        
البقرة الضاحكة وزجاجات الببسي كولا الفارغة وتجرف التلفزيونات الملونة والثلاجات وفتيات كثيرات يصرخن 

س شعرھا وثانية القت بملابسھا الخارجية ظانة انھا احداھن تضع يديھا على رأسھا لتمنع سيل الماء الجارف من م
في البحر الميت وارتفع صوتھا تنادي صديقھا حنا لينقذھا ھكذا تقول ولكنھا تريده ليمارس معا لعبة لا تمل ثم فجأة 
وجدتني اتعارك مع احد السائقين الذي اصر على اخذ خمسة قروش زيادة وحين حاولت ان اشھر سلاحي ھجمت 

لرسمية علي وجردتني منه واذا بخريطة اخرى مرسومة على الجدار واقتادوني الى زنزانة  ووضعت الشرطة ا
وحدي لعل شخصا سبقني فرسمھا وتحتھا عبارات نصھا لقد قرروا اعدامي في الساعة الرابعة صباحا والذي اصدر 

  .البحر الحكم مواطن من بلدي كنت قد حذرته مرارا من التعرض لاخوتي الذين يتجھون الى
  

والليلة التي قبلھا رأيت العمارات في المدينة تحتھا سكاكين حادة مكتوب عليھا ان من حاول لمس        
زجاج ھذه العمارات لخدشھا ولتنغيص حياة اصحابھا ستشرب من دمه فھي ما زالت بجاجة لدم الكثيرين من 

اذ تذكرت اخي الذي اتى واتھموه انه يحاول  الفوضويين ثم اقتربت من السكاكين وابتعدت فاخترقت جسدي وبكيت
العبث بامن الدولة وظھر لي يركب فرسا يسير مسرعا ويطير احيانا وخلفه عروسه التي كان يحلم فيھا في حياته 

  وتبدو في اجمل صورھا واختلط دمي بدمه ثم
  

)٤(  
  حديث الصديق



  
.. ح معاً الى العمل لأصابني مس من جنون تلك عادة قديمة ولكنھا جميلة لولا انك تاتيني ونخرج كل صبا« 

.. ولكن شتان بين الزمنين.. ايام كنا اطفالا في المدرسة في مخيم عين السلطان كنا لا نذھب الا بعد ان نجمع انفسنا 
  ..صحيح ان طفولتنا بائسة ولكن ھم اليوم اكبر 

  .ولكن لم تخبرني عن خالد - 
  .لقد استشھد -
  واين ؟ -
  ة ؟في ھذه المدين 
  .مع ذلك فقد عقدت الدھشة لسانه، لم يصدق، ظنه يھذي، فمنذ اسابيع وحالته النفسية ليست حسنة 

  .لعل الكوابيس عادت اليك -    
  
انھا الحقيقية، انه لم يستشھد ولكنه غادر ولا ادري اين ھو ؟ ربما اتجه الى لبنان ھذا ما .. ليتھا كوابيس  -

  .رجحته صديقته
  ك ورقة ؟ الم يكتب ل -    

لم . الشباب لا يحتملون الحياة في ھذه المدن الرديئة فيخرجون منھا: كنت سأحتفظ بھا ! ليته فعل ذلك  -
  .وأشياء كثيرة.. و .. كل صباح يسمع كلاما وطنيا ولكنه لا يستطيع ان يفتح فمه .. يحتمل الكذب 

 )٥(  
  كوابيس الليلة

  
اياك ان تأكل جبنة لافاش كري واياك ان تزور البحر الميت ظھرت صورة اخي وقد كتب على جبينه        

ونھض من نعشه وجلس على منصة الزفاف واخرج لسانه مستھزئا .. الا بعد ان اعود ثم ظھر لي خالد ملفوفا بالعلم 
بي ثم سالني ھل تعشيت؟ واخرج من قلبه جبنة من النوع الفاخر وقال لي انني آكل باستمرار ولا ينقصني شيء 

واخرج من مكان في وسطه علبة جبنة . ذھب باستمرار نحو الأنھار الجميلة حتى البحر الميت اصبح بحرا حياوا
البقرة الضاحكة والقاھا قربي وقال تفطر وتتغذى وتتعشى منھا ولا تكثر من الأكل فتجوع وتذھب رحلة الى البحر 

ريات اكثر منا اليس  كذلك ولا تنسى ان تظل ھنا الميت في بلدك ولا تنسى ان تصطحب تلك الفتاة الجميلة فھن حضا
واياك ان تغادر الى مخيم عين السلطان فھو خاو والحياة ھناك لا تطاق فلا شرطة يضايقون الشعب لأنھم يريحونھم 

لست منظرا ولا تنسى الشاعر الذي سينظم  قصيدة لينشرھا في مجلة انيقة الطباعة فيصبح . فورا ولا تسخر مني
يا ويأخذ ايضا مكافأة قد تصل في ھذا الوقت الى ثلاثين دينارا  فيشتري بالدنانير بدلة انيقة تناسب سيارته شاعرا وطن

  .الجديدة التي اشتراھا بنقود القصائد السابقة
  

ان أساله لماذا غادرت دون ان تخبرني فقال لأنك عقلاني ومنطقي وموضوعي ولانك ترى . وحاولت       
ھب عليھم وحدھم فيخسرون جبنة لافاشكري ورحلة يوم الجمعة كما انھم يخسرون ركوب سيارة ان الذين يموتون تذ

بيجوت قلب الأسد ولن يتمتعوا بمشاھدةالمباراة الرياضية على الستاد كما ان لعبة الطرنيب لم تتم لھم ويخسرون 
ثم فجأة وجدته يطير . سعاد وسعيدايضا الجاتوه المزوق وقطع الفطيرة التي ستوزع بمناسبة الذكرى الأولى لزواج 

وحاولت ان اسأله ماذا اقول لأھله فلم يكترث كثيرا وعاد مع امه فبصقت على صباحي ثم طار وظھر فجأة حاملا اباه 
فرأيته على احسن صورة وعجبت اذ والده نحيل ذو لحية كثة فاذا به ممتليء الجسد حليق الذقن يلبس الحرير ويبتسم 

  .ا بي اغرق واستنجد بالاخرين ومع الصوت صحوت واذا انا على فراشيلأول مرة وطار واذ
     
  

)٦(  
  انني خائف -
  .اضغاث احلام -
  .لكن لو انه ترك ورقة  -

كان المصريون يقفون بانتظام ينتظرون ان يفرجھا الشرطي عليھم، وحين قال احدھم ان الساعة        
تنظف المركز : رخ الشرطي به ولوح بعصاه ثم ساقه امامه، وقال لهالثامنة فلماذا لا يتم صرف تصاريح الاقامة، ص

  .كاملا والا كسرت رأسه وسفرتك الى مصر
  .ارأيت يا صديقي -
قارن « . لا تلم خالدا، بحث عن كرامته فاتجه الى لبنان، ھؤلاء المصريون ما زالوا يموتون كل نھار -

لمح الوطن حصانا جامحا يجرف في طريقه كل .. ى قاع المدينة منظرھم بمنظر تلك الفتاة التي رآھا وھو ينحدر  ال
ورأى خالدا يحمل سيفا ويھوي به على رأس الشرطي والمصري معا، ثم لمحه يسدد رمحا وسكاكين .. الضعفاء 

  .باتجاه ھؤلاء الجالسين
ته يرتشفان قبل ان يدخل مكتب الشركة، نظر الى الشرفة فرأى خالدا يجلس عليھا الى جانب حبيب       

تمنى ان يجلس الجلسة اياھا، ولكنه تذكر ان عليه طريقا طويلا يجب ان . القھوة ويقبلان طفلا جميلا اسمياه وطن
  .يقطعه

  )١٩٨١/ ٣/٧( عمان   
  ثلاث قصص قصيرة

  
)١(  

  »المحرر ينشر قصيدة « 



  
الضاحكين، وبين كل جملة  جاءني متعبا حدثني عن المدن الرديئة والرشوة والبقرة الضاحكة والناس       

واخرى يصمت، وطال الصمت بعد ان لفظ اسم المحرر الأدبي في جرائدھم، عاود الحديث عن السيارات الحديثة 
  : الأمريكية الصنع، وقال 

  .ان احدى مجلاتھم خصصت عددا عن أدب الأرض المحتلة -   
  

  .. طاطأ رأسه وتمتملاحظ ابتسامة على شفتي فقطب حاجبيه ثم ابتسم بعد أن        
  جبنة لافاشكيري  -  
  

لقد ذمه الشاعر بقصيدة، تحدث فيھا « : ارتفع صوته متحدثا عن المحرر الأدبي والشاعر البوھيمي       
غرفة واسعة ومقاعد مريحة .. عن الذي باعه في الجريدة يوم الأحد مقابل المزايا التي حصل عليھا بعد الاستنكار 

لعنة على الحياة .. اليھا كلما شعر بملل، وسيارة حديثة واسكان وجرائد ومجلات ملونة  ثم اشجار باسقة ينظر 
  .»الماضية لعنة على الفقر والفقراء 

انھم يشترون ضمائر الكتاب بالدنانير النفطية، والمحرر يسرق بعض المقالات ينشرھا في صحافة غير  -
  .مقروءة لكنھا تدفع بترودولار

  :وتابع          
لقد نشر لي المحرر الأدبي قصيدة مؤخرا، الحقيقة انني استغربت كثيرا، لقد اعطيته . ليس ھذا ھو المھم  -

قلت لعلھا لم تعجبه ولم أساله عنھا مطلقا، لما نشرھا . قصيدتين منذ عام، نشر الأولى منذ اسبوع ولم ينشر الثانية
انه ذو ضمير حي، لقد اعجبته القصيدة : حكت كثيراض. بحثت  عن السبب، تذكرت ان الانتخابات على الأبواب

واعجبته انا، او لست صاحب صوت انتخابي، لست ادري ربما جلب لي مكافأة فلقد سمعت مؤخرا انه اعطى بعض 
غدا سوف يصبح ذا منصب وتتعدد سفراته . الناشرين مكافآت، سيكون الرابح على اية حال لو دفع المكافآت من جيبه

  .اتلحضور المؤتمر
  

  :صمت للحظات وتابع 
لقد افلسوا يا عزيزي انھم اليوم يتاجرون بالأدب فقط، لم يعودوا يبدعون ولوا مرة واحدة، سيارات        

  .. وجبنة لافاشكري، واصدار بيان يستنكر فيه كل ما يمس بأمن النظام .. و .. حديثة ، مكاتب ضخمة وجرائد ملونة
      

  
)٢(  

  »المكافآة « 
  

« .. سوف يشتري كتابين وقميصا وبنطالا وحذاء .. حين لحظ اسمه بين عشرات الأسماء سر لذلك        
  غدا سوف يأخذ مكافأة على مقال نشره عن الشعر،.. اليس كذلك .. شكرا للكلمة 
     

  ..للحظات كان الفرح يملأ عليه جوانبه بل لقد استمرت حالة الفرح لما يربو على عشرين ساعة       
    

سار في شوارع المدينة . في الصباح حلق ذقنه وارتدى بدلته وسافر الى مكتب المجلة ليستلم المكافأة       
العاھرة، لم يكترث لشوارعھا ولمحلاتھا الكبيرة ، لقد كان متلھفا لبلوغ مكتب المجلة، وقف قرب محطة السيارات 

تاسعة، لقد تأخرت ، لعنة على مؤسسة النقل التي لا توفر انھا ال« واخذ ينتظر قدوم الباص بلھفة، نظر الى الساعة 
سوف يشتري بنطالا وقميصا وكتابين وحذاء، ھذا ھو . »المھم ان اجد المحاسب .. للمواطنين المواصلات باستمرار 

من  في المدن البعيدة نشرت مئة قصيدة ومئتي مقالة ولم اكافأ حتى بعدد« العالم المتحضر، انھم يكافئون الكتاب، 
  .»الجريدة 

  
: لو انھا تأتي معي نقضي النھار،  « نظر الى الشارع الذي يأتي منه الباص فلمح فتاة جميلة، ھمس        

قدم الباص، دفع الركاب وشق طريقه ليصعد . والشرق البائس... وسأعطيھا المكافأة، لعنة على الكتب والقمصان و 
انھا جميلة ولا شك، ولكن ھل ھي .. نظر الى شوارع المدينة . »عون انه يريد ان لا يتأخر كم دينارا سيدف.. " 

الصدفة التي جعلت المدينة وبالذات احياءھا الراقية تتجه نحو الغرب؟ نظر الى اللافتات المعلقة على ابواب المحلات 
ولام نفسه ! ء اللغةلعلھم يريدون اثرا: التجارية الضخمة فوجد حروفا عربية ولكنه لم يفھم معنى الكلمات، تساءل 

بوتيك سيزار، ميرلاند ھوتيل، ديبلومات ثم غض الطرف اذ تذكر ما حدث : قرأ بعض الكلمات .. لانه شرقي حالم 
  .لا يلزمك ما دمت لا تعرف اسمه : لصديقه الذي سأل البائع عن نوع لا يعرفه من انواع الفاكھة، فكانت اجابة البائع 

    
سلم على المحاسب وقال له ان له مكافأة على .. ل الى البناية لاستلام المكافأة دخ.. نزل من الباص        

تناول الشيك .. ثم كتب له شيكا بمبلغ خمسين دينارا .. بحث المحاسب في الاوراق عن اسمه .. مقال نشره في المجلة 
ضطراب، فھل يستحق مقاله ثم نظر مرة اخرى،  اصيب بحالة من الا» مبلغا وقدره خمسون دينارا « . وبحلق فيه 

ھذا المبلغ ؟ نظر الى البناية الضخمة، تذكر الحرب التي تقوم على الحدود الشرقية للوطن العربي، تذكر القاص الذي 
  .اعاد نشر قصة في ملحق خاص عن الأدب كان نشرھا قبل اربع سنين

  :وقال   
ات الحديثة والاسكان في الجھة الغربية من والسيار.. والمكاتب الضخمة.. الدنانير .. لھذا لا يبدعون  -

ثم اوقف سيارة خاصة تقله للمصرف ليسلم الشيك ويستلم النقود ... المدينة، والسفر لحضور المؤتمرات التي تعقد له 



نظر الى الشيك وأخذ . و أخذ يترحم على الذين يموتون في ساحة المعركة على البوابة الشرقية.. ويشتري حذاء .. و 
  :ليتساء

  .لعلھم يريدون مقالا عن ادب الحرب -
  
  

)٣(  
  »المدينة « 

  
  ..اربع سنوات مرت ولم يرھا.. ثمة فارق كبير : حين وصل الى المدينة بدأ يستعيد ملامحھا الأولى        

  ماذا حدث ؟  -  
  : نظر الى الابنية الضخمة فسر .. لعلھا .. لعلھا  -
  .ان تبني ھذا الكون شيء عظيم -
  

بوتيك نبيل، ماما ھيو ، شركة سنج .. كانت اللافتات المزدانة تخطف بصره واخذ يقرأھا واحدة واحدة        
  .. يونج للمقاولات، بقالة فلسطين، شارع حيفا 

   
دھش كثيرا وطلب من ذاكرته ان تستعيد نشاطھا، فكر ان يذھب الى  البقالة ليشتري ماء صحة        

المدن الكبيرة جميلة خاصة : تذكر مدينته فقال.. مع كثيرا عن مزايا العصير الأجنبي وعصير فواكه اجنبي، فلقد س
  .والفتيات الجميلات... اذا لم تكن محتلة، في المدينة السينما الناس، المكتبات، الحدائق العامة و 

  :تابع القراءة   
ع البنك العربي، مدموزيل رنا، بنك الأردن الخليج، البنك الوطني الكويتي ، مصرف الرافدين، فر       

  .وجاتوه الأعراس.. و .. وكالة ساعات ستزن، محلات عوض للصرافة، شركة نابلس للصرافة 
    

، لم تكن ھذه الظاھرة منتشرة قبل ثماني سنوات »الدشداشات « لفت انتباھه اللباس العربي الأصيل        
لى عروبة المدينة، ترى ھل يذكرونك يا جسرا خشبيا اصبحت بل قبل أربع سنوات، آه لعلھم يريدون ان يحافظوا ع

  .فيما بعد حديديا
    

تذكر مطاعم الواحة حيث الجلسة العربية الأصيلة فحيا العروبة وجسر العودة ثم تمنى لو انه وصل        
كون الجسور منذ الصباح والحرب مشتعلة في الجنوب، ھناك يقترب الوطن وت: الى الفندق ليستمع الى المذياع 

ووجد تفسيرا لخلو المدينة من الناس ھذا النھار، اذ لم تكن الشوارع مزدحمة كالعادة، انھم .. الحقيقية يا جسرا خشبيا 
يجلسون على العشب في الاحراش وتنتقل المدينة الى الريف حيث يكون الاستمتاع بأكل البوظة التي صنعت 

  .ذين عربوا اسم الجبنة لأن ذلك سيفقدھا ميزة مھمةولعن ال.. خصيصا في المانيا لنھار الجمعة 
    
  ماذا سأفعل في ھذه الساعات الطويلة اشترى صحيفة أخذ يقرأھا،. اين سأذھب الآن ؟ الى الفندق  -
  . لم احضر .. ليتني  -  
  

وجد نظر الى المناظر المعلقة ف» ھذه سينما « .. ثمة ناس مجتمعون يتدافعون .. نظر الى مكان        
واخذ يستمع . صورا لفتيات جميلات في اوضاع مختلفة، ثم  غادر بسرعة لئلا يراه شخص يعرفه فيتھمه باللااخلاقية

الى صوت خطيب الجمعة من على منبر الجامع، كان الصوت قويا، لاحقه حتى وھو يبتعد عن المكان، كانت الخطبة 
ولكن اين المعتصم ؟ القى بالجريدة على الشارع : ساءلتتحدث عن المعتصم والمرأة العمورية فتذكر ما يحدث وت

  .. وداسھا برجله 
    

في الطابق العلوي، وجد بعض من يعرفھم، رحبوا به وطلبوا له ميرندا . صعد درجا يؤدي الى مقھى        
: ده الى اعلى ميرندا، وارتفع صوت احدھم في اللحظة التي ارتفعت ي.. م .. م : طعم البرتقال الصافي وكرروا معا 

المھم ان يفوز فريقنا ھذا النھار في كرة القدم ھل تأتي معنا ؟ لقد اشترينا التذاكر بالسوق : ھندريمي وعلق آخر
  .السوداء

      
اذا حدث مثلما حدث ھنا : ظھرت امامه صورة ما يحدث في مكان آخر، لعن الزمن الرديء وقال       

  : ة نفسية رديئة، لعن نفسه لمجيئه الى ھذه المدينة وبين لحظة واخرى يكرر فليكن الطوفان، ودعھم وھو مصاب بحال
  
  .ليتني .. ليتني .. ليتني لم  -
  

  ) ١٩٨١( عمان   
  
 



  
  عادل الأسطة

  

  فسحة لدعابة ما  
  

  قصص قصيرة
  
  .فسحة لدعابة ما.   ١
 .ينعى صغيره.   ٢

 .اكتشافات جبر الفلسطيني في العيد.   ٣

 .إلى روز: محاولة كتابة.   ٤

 .صباح مبكر.   ٥

 .إلى فائزة: يكتب إلى ابنته.   ٦

 .تلبثة.   ٧

 .دقات الباب الثلاثة.   ٨

 .هنٌ.. هنٌ .   ٩

 .زيزي خميسع. ١٠

 .أسترجع صورة منزلها. ١١

 .تبادل أدوار. ١٢

 .زبيبة الفلسطينية. ١٣

 !ما يقوله شايلوك . ١٤

 .مدخل نابلس: بورتريه. ١٥

  
  :ملاحظة
قصص هذه المجموعة مستوحاة من انتفاضة الأقصى، باستثناء قصتي تلبثة ودقات   

  .الباب الثلاث، ولكنهما تنتميان إلى الزمن الكتابي لباقي القصص



  

  فسحة لدعابة ما.  ١
  

فجأة، بعد أكثر من خمسين يوماً من الحصار ومنع التجول، فجأة يكتشف أن هناك   
  .فسحة من الوقت لدعابة ما

، يجلس يومياً، ما بين العاشرة ٢٠٠٢يجلس، منذ الأيام العشرة الأخيرة من حزيران   
لسادسة مساءً ليواصل الجلوس صباحاً والثانية عشرة ظهراً، على شرفة منزله، ويعود في ا

يراقب في هذه الأثناء المجنزرات والدبابات الإسرائيلية التي تمر من أمام . حتى الثامنة
يراقب الناس الذين يختلسون فترة من الوقت، في أثناء اختفاء الآليات العسكرية، . المنزل

تأتي الحافلات محملة بالخضار والفواكه واللبن، تقف مقابل منزله، ويخرج . ليبيعوا وليشتروا
ولا يغادر منزله إلا كلما رفعت . الناس من بيوتهم، وقد يخرج هو أيضاً ليشتري ما يحتاج إليه

ويحدث هذا مرة كل . قوات الاحتلال حظر التجول لساعات محدودة لا تزيد عن أربع ساعات
الأيام العشرة  ومنذ نهاية حزيران حتى. أسبوع أو كل عشرة أيام، وامتد مرة مدة أسبوعين

غدا . الأولى من آب لم يذهب إلى المدينة إلا مرات عديدة قد لا تزيد على أصابع اليد الواحدة
شعب بأسره رهن الإقامة . وأصبحوا أسرى، أو رهن الإقامة الجبرية. الناس سجناء منازلهم

  .الجبرية
. يجلس على كرسي مصنوع من البلاستيك، يضع مقابله كرسياً آخر ويمدد رجليه  

قد يظل وحيداً، قد يجلس معه أقاربه . ينفق ساعتين بالكامل صباحاً، وساعتين كاملتين مساءً
إنك : وتظللُ الشرفةَ شجرتا نخيل زرعهما أبوه، وحين يمازح أباه يقول له. صغاراً وكباراً

تشبه ذاك الذي قتل تسعة وتسعين رجلاً وكان مصيره النار، فلما قتل الرجل المائة دخل 
وأنت الذي لا يصلي ولا يصوم، أنت الذي باع حجته في الطريق، قبل وصوله إلى . لجنةا

منزله، أنت الذي ذهبت إلى الحج وأديت الفريضة لأنك سائق باص ليس أكثر، أنت الذي 
شرب كذا وفعل كذا وعرف كذا، أنت حين زرعت الأشجار المحيطة بالمنزل مثل ذلك الذي 
قتل تسعة وتسعين رجلاً، ثم غفر االله له حين قتل المائة، وإذا كان االله سيغفر لك، فإنما سيغفر 

  .لك لأنك زرعت الأشجار فقط
يجلس على كرسي مصنوع من البلاستيك، يضع مقابله كرسياً آخر ويمدد رجليه،   

وهو لا ينظر إلى هذه وتلك، إذ أولاً، في هذه البلاد لا جدوى من النظر إلى هذه أو تلك، 
لحصار المفروض على الناس، ومن قبله الاحتلال فبداية الانتفاضة الثانية، يترك وثانياً إن ا

آثاراً على الدماغ فيحاصر العقل  ويحاصر أيضاً القلب، ويترك هذا كله أثراً على الناحية 
ولقد أراد أن يوضح هذا لأولئك الذين يفسرون سبب جلوسه الجلسة نفسها، إذ كان . العاطفية

  .يلحظ أن المخيلة تذهب بهم مذاهب شتى لم تخطر على باله



  

ساعات المساء، وهو جالس يتذكر يافا، تهب رياح مسائية تحرك سعف النخيل، ويبدو   
: يداعب أباه قائلاً. صوت الرياح وهي تضرب سعف النخيل أشبه بأمواج البحر المتلاطمة

ل نفسه واقفاً، مساء، يبصر ميناء يافا، يتخي. كأنني أجلس على شط يافا التي ولدت أنت فيها
ويتمنى لو ينام، لو يغفو حتى الصباح، ولكنه يغادر . على السور ينظر إلى البحر وإلى البعيد

الشرفة إلى منزله، فالحشرات تأتي لتلسع جسده، تأتي لتزعجه أكثر مما تزعجه الحشرات 
الإنسانية العنيدة ذات الفضول، أو الحشرات الإنسانية التي تأبى إلا أن تواصل فرض سيطرتها 

  .عليه
تلاصق السور فلا يفصله عنها سوى أمتار قليلة، سوى . تمر الدبابات من أمام منزله  

تارة يخاف من جنون جندي، من . تارة يقوم من مكانه، وطوراً يجلس. مترين على أكثر تقدير
كرسيه  جنون مفاجئ، فيبتعد، كما يفر الصغار والكبار من الشارع، وطوراً يظل جالساً على

  .ليطلقوا النار، فما الفرق بين موت وبين حياة مثل هذه: قائلاً
يجلس يومياً الجلسة نفسها، ولا يخرج . ينفق أكثر من خمسين يوماً على هذه الشاكلة  

يحدث هذا أحياناً . عن طوره إلا أحياناً قليلة، قد يلعب فيها لعبة الطرنيب أو طاولة الزهر
نادرة جداً، وإن كان يلحظ أخاه وجيرانه يمارسون اللعب منذ السادسة مساءً حتى الحادية 

، ولكن ما جدوى إعادة "أيام الجفاف " يفكر في أن يقرأ رواية يوسف القعيد . عشرة غالباً
يوم أعادت دار الأسوار في عكا طباعتها، وما زال يتذكر  ١٩٧٩إنه قرأها منذ عام . قراءتها
قرية نائية فيعاني من الوحدة ويبدأ يكتب الرسائل مدرس مصري يذهب ليدرس في : فكرتها

وهو، لا يقيم في . ينفق أربعة أعوام من عمره ويكاد يقترب من الجنون. لنفسه ليسلي نفسه
لا يشعر بالوحدة ولا يقترب من . قرية نائية، ولم يمض على الحصار سوى خمسين يوماً

الجنون، ولكنه يعيش الحصار، ويكتب قصصاً ومقالات، لا لكي يسلي نفسه، وإنما لأنه اعتاد 
ثمة ما هو مشترك بينه وبين بطل رواية القعيد، وثمة ما هو . أن يكتب وأن ينشر ما يكتبه

ثمة سجن سببه العزلة، عزلة الريف عن المدينة، وثمة سجن سببه الاحتلال . مختلف
  .الإسرائيلي

سيارات العسكرية يجلس يومياً الجلسة نفسها، يشاهد المدرعات والدبابات وال  
يشاهد سيارة عسكرية يجلس فيها ثلاثة . يشاهد الجنود الذين تظهر أحياناً رؤوسهم. الإسرائيلية

تتوقف السيارة بضع دقائق، ينظر الجنود في . جنود، وخلفهم يجلس جندي مدجج بالسلاح
أحياناً يغض . تبدو الأوضاع محزنة. ليس ثمة ما يضحك. خارطة ما، ثم يواصلون سيرهم

الجنود النظر عن الأطفال الذين يلعبون في الشارع وعن الرجال الذين يجلسون على عتبات 
قد  يكتفون بالكلام، . بيوتهم أو في ساحاتها، وأحياناً يطلبون من هؤلاء الانصراف إلى منازلهم
تارة يبدون رحماء . وقد يطلقون قنبلة صوتية أو يطلقون الرصاص الحي في الهواء



  

تارة يمرون دون أن يحادثوا . طوراً قساة غلاظاً، إذ قد يعتقلون هذا أو ذاكمتسامحين، و
. الناس، وطوراً قد يحادثونهم، وحدث مرة أن وزع جندي ما العصير الإسرائيلي على الأطفال
. وشرب كبار وصغار من علبة العصير التي يبلغ حجمها حجم علبة تتسع للتر ونصف تقريباً

شربوا ومدحوا الصناعة الإسرائيلية، فنحن، يقول الناس، لا نستطيع أن نذم الإنتاج الإسرائيلي 
  .لأن اليهود محتلون

ذات يوم، بعد مرور أكثر من خمسين يوماً من الحصار، توقفت سيارة جيب أمام   
استدعت الشرطة أخاه وبدأت تتحدث معه، ولما وقف، من بعيد، يراقب ما يجري، . الشرفة

كان هذا يتحدث العربية، وإلى جانبه يجلس جندي آخر يضع . يلياستدعاه الضابط الإسرائ
: قال له. سأله عن مكان عمله، ثم سأله عن الأحوال. نظارات خضراء، ويحمل بندقية بيده
أنت تعرف، ولكنني أعتقد أننا متضايقون وأنكم أنتم أيضاً : كيف ترى الأوضاع؟ أجابه ببساطة

. لا أنتم تحيون حياتكم ولا نحن نحيا حياتنا. كلانا محاصر، وكلانا يشعر بالضيق. متضايقون
تنسحبون من الضفة : وسأله الضابط، هنا، عن الحل من وجهة نظره، فأجابه أيضاً ببساطة

وهنا . الغربية وقطاع غزة، ثم تفتحون الأبواب للعمال حتى يعملوا في مصانعكم ومزارعكم
لقد انسحبتم من المدن ولم : يات، فأجابهلقد انسحبنا، ومع ذلك استمرت العمل: قال الضابط

من فلسطين، فاتركوا لنا هذه % ٨٠لقد حصلتم على : وأضاف. تنسحبوا من المناطق كلها
نحن أيضاً نقول ما : وما ذنب هؤلاء الناس جميعاً؟ وسرعان ما قال الضابط. العشرين بالمائة

: أليس كذلك؟ وهنا أجابه. إن شخصاً واحداً يقوم بعملية يؤثر على ألف شخص. ذنب هؤلاء
من % ٩٠، واتركوا العمال يعملوا وسوف تجدون أن ١٩٦٧انسحبوا من المناطق المحتلة عام 

وبينما هما يتحاوران جاء طفل . الناس ضد العمليات، وستعمل السلطة على كبح العمليات
شارع، هذا الطفل كان صباحاً في ال: هنا خاطب الضابط قائلاً. صغير ليصغي إلى الكلام
هذا : وتأكد الضابط من الكلام حين سأل الطفل، وخاطبه قائلاً. أمسكه جندي وضربه كفين

ممنوع، مرة ثانية اترك أباك يذهب إلى حوارة ليشكو الجندي إلى مسؤوليه، وسوف يحاسب 
وأخذ الضابط يستفسر عن سكان العمارة، وبعد أن انتهى . أنا أعدك أنه سوف يحاسب. الجندي

من ذلك، وكان يدون المعلومات على دفتر خاص، أخذ يسأل عن الجيران، وقد امتنع عن 
نحن مهجرون منذ عام . نحن أصلاً من يافا، ولا نعرف سكان هذه البنايات: الإجابة قائلاً

  .وغادر الضابط المكان. ١٩٤٨
يصغي إلى . يضعهما على كرسي آخر. يجلس على مقعد ويمدد رجليه. يعود إلى مكانه  

: ويهمس" جندي يحلم بالزنابق البيضاء " يتذكر قصيدة محمود درويش . ت أخيه وأمه والصغارتعقيبا
صافحنا يده على الرغم من . مد يده للمصافحة فمددنا أيدينا أيضاً. هذا أيضاً يحلم بالزنابق البيضاء

، وعلى الرغم من كل ما جرى منذ ١٩٤٨، وكل ما يجري منذ عام ٢٨/٩/٢٠٠٠كل ما يجري منذ 



  

طردنا من مدتنا، عشنا حياة اللجوء، : ويهمس أيضاً. ٢٠٠٢اجتياح نابلس في أول نيسان منذ عام 
، وها نحن نشاهد الدمار الذي يلم بالمدن  ١٩٦٧أقمنا في المخيمات، وعشنا الاحتلال منذ عام

وبالشوارع وبالأرصفة، ها نحن نحصي شهداءنا كل يوم، وننظر إلى العائلات تشرد والأطفال 
  .فقدون الآباء، وها نحن نشاهد كل ما أنجزناه يدمري

: ويهمس". أترك أباك يذهب إلى حوارة حتى يشكو الجندي الذي ضربك : " " ويبتسم  
  ".يا االله كم هو حريص على طفولة أطفالنا . يا االله كم هذا الضابط أخلاقي ورحيم ورؤوف

ويعقب ". نعرف أن لاجئي نابلس من سكان يافا واللد . نحن نعرف هذا: " ويبتسم  
  .يا االله اغفر لهم خطاياهم، فإنهم يعلمون: ساخراً أو جاداً أو ساخراً وجاداً معاً

تمر أيام أخرى والحصار هو الحصار، والدبابات تمر من أمام . ويواصل جلسته يومياً  
عب وتارة يبقى الرجال يواصلون ل. وتارة يلعب الأطفال كرة القدم، وطوراً يهربون. منزله

ثمة فسحة، ثمة : ويتذكر، يتذكر حواره مع الضابط ويهمس. طاولة النرد، وطوراً يختفون
ويشدّد . يا أبانا، يا أبانا اغفر لهم خطاياهم فإنهم يعلمون: ويقول. فسحة في الحصار، لدعابة ما

ويشدد عليها، لأنهم يرددون ما نردده، لأنهم يعرفون أن اللاجئين هم من . على العبارة الأخيرة
  .يافا ومن اللد ومن غيرهما، ومع ذلك يواصلون احتلالهم ويواصلون محاصرة هؤلاء وغيرهم

يجلس على كرسي ويضع مقابله كرسياً آخر، يمدد . وهو، هو يواصل جلسته يومياً  
لو لم تفعل خيراً في : رجليه ويستمتع، مساء، بحفيف الأشجار، ويحن إلى يافا، ويمزح مع أبيه

وى زرع هذه الأشجار، لو لم تفعل خيراً غير هذا فإن االله سوف يغفر لك، وسوف هذه الدنيا س
: ويخاطب الجندي. تكون مثل من قتل تسعة وتسعين رجلاً فلما قتل الرجل المائة غفر االله له

مهما أتحتم للعمال من فرص عمل، ومهما حسنتم من إنتاجكم، مهما قدمتم لنا من جبنة 
صفراء، وعصير برتقال وتفاح وجريبفورت، مهما أتحتم لنا من فرص، فلن يغفر االله لكم، لن 

  .يغفر االله لكم لأنكم زرعتم هذه المخيمات التي ما زلتم تلاحقون أبناءها وأبناء غيرها
وهو، هو يواصل جلسته، وينتظر أن يكون هناك خبرٌ ما لعل شعب االله المختار يفرج   

ون لمدة أربع ساعات ليس أكثر، ولكي يذهب ويترك هؤلاء يبيعون ويشتر) الغويم ( على 
  .والد الطفل إلى حوارة ليشكو الجندي إلى ضابطه

٢/٨/٢٠٠٢  



  

  ينعى صغيره.  ٢
  

منذ شهرين وهو يداعب صغيره، يستنهضه علّه ينهض كعادته، ولكن الصغير يخلد   
للنوم كما يخلد صاحبه في المنزل أيضاً منذ شهرين لا يغادره إلا إذا فك منع التجول من 
سلطات الاحتلال، وقد يغادره عصياناً للأوامر وانصياعاً لأمر القيادة الوطنية، وقد ينجو من 
مطاردات دبابات الاحتلال ومدرعاته وقد يضطر لمداراتها حين يشاهدها في المكان الذي 

  .يكون فيه
، حين ٢٠٠٢ابتدأت الحكاية في الاجتياح الثاني الذي بدأ مع نهاية حزيران من العام   

أصغى إلى صوت جندي في دورية إسرائيلية يطلب من المواطنين في نابلس أن يلتزموا 
يومها، مساءً، حث الصغير على النهوض فلم ينهض، ويومها، . بيوتهم وألا يغادروها إلى حين

مساءً، نام وهو يشعر أن حركة الدماء في شرايينه هو الكبير ليست على ما يرام، ثمة ضربات 
غير منتظمة، كأنما هناك فقاعات ما، ولما نهض في الصباح داعب الصغير لعله يصحو فما 

  .صحا جيداً وسرعان ما غفا
ومر أسبوع، مر أسبوعان، مر ثلاثة أسابيع وما عاد الصغير يحب النهوض، كأنما   

" على هذه الأرض ما يستحق الحياة : " خضع للأوامر العسكرية، وكأنما أخذ يكرر ساخراً
و حزين على ما أصاب المدن الفلسطينية من دمار، وكأنما هو أيضاً حزين على كأنما ه

  .الشهداء والجرحى الذين لا يمر يوم إلاّ وازدادوا عدداً
متابعة : لم ينس أمره على الرغم من أنه انشغل بأمرين اثنين. ولم ينس الكبير أمره  

أخذ . نشرات الأخبار التي يبثها المذياع ويقدمها التلفاز، وقراءة بعض الروايات ودراستها
الكبير في هذه الأثناء يمارس عادات قديمة كانت تترك أثرها الواضح على الصغير، كانت 

هذا الشبل من ذاك : تستحثه على النهوض فينهض سريعاً قوياً صلباً، كان مطيعاً كأنه يقول
التلفاز وحين عرض . الأسد، وبما أنك نشيط وقوي وصلب فلن أكون إلا صورة عنك

تابعها الكبير، لأنه يتابع المسلسلات التي تقام " مدام بوفاري " الإسرائيلي في هذه الأثناء قصة 
يعرضه الذي " حديث الصباح والمساء " أخذ يتابع مسلسل . أساساً على قصة كاتب كبير

التلفاز الأردني منذ نهاية تموز، لأنه مبني على رواية نجيب محفوظ الكاتب العالمي، وحزن 
كثيراً في هذه الأثناء لأن التيار الكهربائي انقطع لمدة أيام مما حال بينه وبين مشاهدة بعض 

لأسامة أنور عكاشة لأنه شاهده من قبل، " أرابيسك " الحلقات، ورغب عن متابعة مسلسل 
وحين كان يتابع . ولأنه بعرض في ساعات العصر حيث يكون مشغولاً بقراءة بعض الكتب

. نهض الصغير، نهض كما لم ينهض من قبل، ولكنه نهض وبكى" مدام بوفاري " مسلسل 
كانت دموعه بيضاء بيضاء، ولم تكن قريبة من لون الماء الذي لا لون له، لم تكن   



  

وكان يشاهد دموع الصغير التي كان لونها يتأرجح من فترة إلى . مثل لون العسل الفاتح
ولكن . تارة تكون بيضاء بيضاء ناصعة البياض، وطوراً تكون كلون العسل الفاتح. أخرى

: قال الكبير. استغرق في النوم، وشغل نومه عقل الكبير لفترات. الصغير عاد بعدها إلى النوم
لعلها الحرب، لعله الحصار وأصوات الدبابات والمجنزرات التي تمر على الشارع المحاذي 

عله الموت غير المعلن، فنحن، منذ ل: قال. لبيته فيشعر، وهي تمر، كأنما تمر على قلبه
لعله : قال. شهرين، لم نخرج من منازلنا إلا ساعات معدودة كل أسبوع أو كل عشرة أيام

الشعور بالخسارة للمرة كذا، فمنذ وعى على هذه الفانية، وهو ابن شعب يحاولُ شيئاً، ولكن 
لا عذر، ولم تجد جهود القيصر . دون جدوى، يحاول مُلكاً، ولكن الملك كله يدمر، ولا عُذْر
  .نفعاً، لأنه الحليف الأول لعدو الشعب الذي ينتمي هو إليه

لم يرغب في أن يعيد . لمحمود شقير" الولد الفلسطيني " مؤخراً تذكر مجموعة   
قراءتها ليوثق الجملة التي قرأها، في القصة التي قرأها، القصة التي تجري أحداثها إثر حرب 

من زوجته ليضاجعها فلا يستطيع، ويعقب الرجل أو المرأة  أو  يقترب الرجل. حزيران
. لعل حالة الصغير حالة نفسية: مؤخراً تذكر القصة وقال. يحدث هذا زمن الحرب: السارد

لعله حزين على هذا الدمار الذي ألم بالمدن والقرى والمخيمات، لعله حزين على نابلس وهي 
تتحول إلى مدينة مهجورة لمدة أسابيع وأشهر، لعله حزين على كبيره الذي يمكث في منزله 

  .ولا يغادره، وهو الذي اعتاد أن يغادر منزله يومياً عدا يوم الجمعة
لقد أحزنه ما ألم بالصغير، . قرر أن يعلن وفاته حتى الأبد. وقرر أن يرثي صغيره  

ى الرغم من فالصغير، عل. ولم يقل حزنه عليه عن حزنه على ما ألم بالوطن كله منذ عامين
كل ما يجري، كان يؤنسه ويشعره أنه هو ما زال على قيد الحياة، وأنه ما زالت فيه دماء 
تنبض، وأحياناً، وهو يصغي إلى صوت الرصاص مساءً، كان يستبد به المجون وتذهب به 

إن . إنه مجنون ولا يبالي بما يجري: على الناس لقالوا عنه المخيلة إلى أشياء ربما لو قَصَّها
، يوم كانت ١٩٨٢ولكنه تذكر ما قصه عليه صديقه عام . تفكيره كله محصور بالصغير

الطائرات الإسرائيلية تقصف بيروت بالقنابل الفراغية الأمريكية الصنع، وكان صديقه يعد 
لقد اتصلت الليلة بصديقي في أمريكا، : قال صديقه له عن صديقه. رسالة الدكتوراة في أمريكا

وها أنا، وأنت : هم يقصفون بيروت بالقنابل الفراغية الأمريكية الصنع، قال ليولما قلت له إن
وتذكر القصف الفلسطيني . هم يقصفون ونحن نقصف. تتكلم معي، أقصف أمريكا في أمريكا

تذكر ردّ المسلحين على الجنود، ولكنه تذكر أيضاً القصف الشامل الذي يمارسه الشعب . أيضاً
إن ثمة ذخيرة تؤرق . إذا كانت الذخيرة نفذت، فإن ثمة ذخيرة لدينا لا تنفذ أبداً: وقال. كله

رزق توفيق زياد بطفل في السبعينيات من القرن . أيضاً الإسرائيليين، وتذكر توفيق زياد
  .برقية يخبره فيها عن إنجابه عربياً جديداً) كينج ( العشرين، ويومها أرسل إلى 



  

 ٢٠٠٢حزنه أنه سيخسر المعركة، في ربيع وأحزنه، وهو يرى الصغير نائماً، أ  
وأخذ، خلال الشهرين، . وها هي خساراته تتضاعف. مرتين -أي صيف العام  -وصيفه 

  .يمارس عاداته القديمة
وحين . يصحو من النوم، يشرب الماء الدافئ، ويصنع القهوة ويشربها على مهل  

يحلق ذقنه، ويغسل جسده، ويصنع القهوة من جديد، وفي هذه . يسخن الماء يذهب إلى الحمام
الأثناء يداعب الصغير كما كان يداعبه من قبل، ولكنه يلحظ أن الصغير يمعن في إغراقه في 
النوم، كأنما يريد أن ينام إلى الأبد، فما جدوى الصحو والبقاء في المنزل دون الخروج من 

عله يخرج يوماً عن حالته ل. وحين يلحظ الكبير عدم استجابة الصغير  له يتركه وشأنه. جدرانه
القضية في النهاية قضية . لعل مزاجه قد تعكر ولا جدوى من الإلحاح عليه. التي ألمت به

  .مزاج
يصغي إلى نشرة أخبار، يجلس على . يقرأ في كتاب. وينصرف الكبير إلى أشغاله  

قد يسأله عن . وقد يزوره زائر ما. ويمدد ساقيه إلى الأمام وينظر إلى البعيد. الشرفة وحيداً
عن العائلات التي قتل . قد يتحدثان عن الحصار الذي طال. الأحوال وعما يمكن أن يحدث

قد . وما يمكن أن يفعله، وعن ردود أفعال حماس) شارون ( عن . أبناؤها ودمرت منازلها
وقد يصغي إلى أبيه يتحدث عن . يتحدثان عن الحرب الأمريكية القادمة وعن مهاجمتها العراق

إنك ما زلت تحلم أيها الخبير : ام والأسلحة التي يمتلكها، وقد يرد على أبيه بعيارة واحدةصد
وقد يزعجه صوت دبابة قادمة تصوب نحو منزله . إنك تتحدث عما تتمنى أن يكون. العسكري

مدفعها، فيضطر تارة إلى البقاء مكانه، ويضطر طوراً إلى مغادرة المكان حيث يدلف إلى 
وحدث هذا، في أيام . المنزل، فهؤلاء قد يروق لأحدهم أن يقتل من يجلس على الشرفة

حدث في رام االله، وحدث في طولكرم، وفي الانتفاضة الأولى قتلت . الانتفاضة، غير مرة
  .لقد اصطادها قناص رغب في أن يقتل. جارته أمام منزلها

يفكر في أمر . طبخيذهب إلى الم. حين تقترب الساعة  من الثانية عشرة يغادر الشرفة  
ومنذ شهرين عادت به الذاكرة إلى أيام الدراسة الجامعية، . ما الذي سـيطبخه اليوم. الطعام

هكذا اختصر الطلبة الكلام ).  Bالفور ( كانت وجبات الطلبة تتكون من . يوم تغرب لأول مرة
وحين يسأل زميل . بيلوبيف. بيض، بطاطا، بندورة).   Bفور. ( حين سئلوا عن طعامهم

أنت . وهل يحتاج هذا إلى سؤال: زملاءه ما الذي يرغبون في طبخه هذا النهار يضحكون
: ( تعرف الجواب، وغدا، حين يكون دور أحدنا، ستسألنا السؤال نفسه وأنت تعرف الجواب

ثمة لحمة في الثلاجة، . ولم يعد، بعد مرور أسبوعين، يفكر في أمر وجبة الغداء).   Bفور
رونة وثمة بندورة وفلفل، وحين ينقص الخبز فالرز جاهز وكذلك الماكرونة، وثمة رز وماك

لعله، حين أكثر من المنبهات، ينهض من : وحين يبدأ الطبخ يتذكر الصغير، ويسأل نفسه



  

يحاول الصغير النهوض، تدور دورته الدموية، تمتلئ . لعله يصحو، ولكن دون جدوى. نومه
لعله مصاب بفقر الدم، . إنه يزحف زحفاً. ويتمدد، ولكن عبثاً يحاول الوقوف. أوردته بالدماء

ويتركه الكبير .  لعله. لعله. لعله يعاني من خلل ما، لعله مصاب بالسكري دون أن يدري
ينسى أمره لينصرف إلى شؤونه الأخرى فليس الصغير محور العالم، وإن بدا أحياناً . وشأنه
رب القهوة ولينصرف إلى كتبه، حتى إذا ما حانت يتمدد الكبير ساعة، يصحو بعدها ليش. كذلك

يلعب الصغار في . يراقب الصغار والمارة. الساعة السادسة مساءً جلس على الشرفة من جديد
الشارع، يصدرون أصواتاً مزعجة وهم يتقاذفون الكرة، وحين يتفرقون أيدي سبأ يكون السبب 

يفصح صوتها عن . تكون الدبابات قد اقتربت من المكان. معروفاً فالصوت يسبق الصورة
  .هذا، ويدلل على ذلك هرب الصغار

وحين يذهب . يشاهد المسلسل التلفازي. وفي المساء أيضاً يصغي إلى نشرة الأخبار  
تركه وحيداً ولم يجد له هنا مربية . إلى النوم يداعب الصغير الذي تركه بلا أم منذ زمن طويل

هذا الغرب . د مربيات كثيرات يعتنين به ويقبلن عليهلو كان هناك في الغرب لوج. تعتني به
لا يريدنا ولكنه . لا يريدنا ويبكي علينا. مثل الاحتلال الإسرائيلي يقتلنا ويمشي في جنازتنا

يبيعنا الأسلحة ثم يقرر أن يدمرها لأن الحكام الذين اشتروا السلاح مجانين . بحاجة إلينا
يستخدم عمالنا في بناء مدنه، ثم يهدم المنازل التي نبنيها إذا ما . ويشكلون خطراً على العالم

لو كانت هناك زوجة أب لربما اعتنت بأمر الصغير، لربما . قاوم أحد أفراد العائلة الاحتلال
يعرفن ما يجعله . إنهن هنا، لكثرة ما يخلفن، خبيرات بأمور الصغار. اهتمت به واعتنت بغذائه

في المساء يداعب الصغير، ومنذ شهرين والصغير لا . يضاًقوياً، ويعرفن ما يجعله ضعيفاً أ
ينام في الصباح وينام في . يظل نائماً، يظل يرفض الصحو. يخذله. يستجيب لدعوات الكبير

  .الظهيرة وينام في المساء وينام في النوم
ومنذ شهرين، وهو يداعب صغيره، يستنهض همته علّه ينهض كعادته، ولكنه لا   

هل احتج على مكوث صاحبه في البيت منذ شهرين، هل يحتاج إلى أمر . ينهض ويخلد للنوم
هل يريد أن يخلد للراحة، ولا راحة إلا في الموت، . من سلطات الاحتلال حتى تفك عنه المنع

  هل هو يدخل في الكوما؟ هل يبحث عن هدوء لا يجده إلا في المقابر؟
ر الكبير عوانس الحي وأرامله يتذك. وها هو الكبير، ها هو يقرر أن يرثي صغيره  

يتذكر قصة كتبها . ومطلقاته، يتذكر عوانس الضفة الغربية اللاتي ربما بلغن مائة ألف عانس
أو قبله بقليل تعاطف فيها مع العوانس وقرر نيابة عنهن أن يرفع شكوى إلى  ١٩٨٧في العام 

يطلب فيها منه أن يرأف بهؤلاء الفتيات اللاتي ) دي كويار ( الأمين العام للأمم المتحدة 
حرمهن الاحتلال من الزواج، فمنهن من كانت تعرف شاباً، ولكنه اعتقل، ومنهن من كانت 
تعرف شاباً، ولكنه استشهد، ومنهن من كانت تعرف شاباً ولكنه هاجر لأن الحياة في فلسطين، 



  

مها، يعاني تحت الاحتلال، لا تطاق، فلا عمل ولا هدوء ولا استرخاء، ولم يكن صغيره، يو
  .، فقد كان قوياً وصلباً)الكوما ( لم يكن دخل في . مما أخذ يعاني منه منذ شهرين

وهو، هو الكبير، حين يتذكر قصته تلك، يقرر أن يرثي صغيره، ولكنه يتساءل إن   
علّ الأمم المتحدة تعقد اجتماعاً ) كوفي عنان ( كانت هناك جدوى لأن يرفع أولاً شـكوى إلى 

( تبحث فيه أمر صغيره، علها تعاقب دولة إسرائيل وتحملها مسؤولية دخول الصغير في 
  ولكن ما جدوى ذلك؟). الكوما 

ها هو يرثي صغيره، ها هو يرثي ضحية أخرى من ضحايا الاحتلال وهو يصر على   
لقد تعرض صغيره . هذا، فلو كان صغيره ضحية آخرين غير الاحتلال لكان مات منذ زمن

، مضايقات سببها أهله ومعارفه وأصحابه وغير معارفه، مضايقات لم تؤثر لمضايقات كثيرة
  .إلا منذ شهرين) الكومة ( ظل يقاوم وينهض ولم يغفُ، لم يدخل في . على الصغير ولم تغتله

يمكن . وها هو يبحث عن صحيفة يمكن أن تنشر إعلان الوفاة. ها هو يرثي صغيره  
  ).الكومة ( ها هو صغيره يدخل في . أن تنشر الرثاء الذي هو خبر إعلان الوفاة

  
  ١٦/٨/٢٠٠٢صباح الجمعة 

  
  
  



  

  اكتشافات جبر الفلسطيني في العيد.  ٣
  

يراقب الناس وهم يسيرون في الشوارع ذهاباً وإياباً، . يذرع جبر شوارع نابلس  
ويلاحظ الباعة يعرضون بضاعتهم استعداداً لتجارة رابحة يوم وقفة عيد الأضحى، دون أن 

الإسرائيلية صواريخها على مقر الشرطة في ) الأباتشي ( يتأثروا كثيراً لإطلاق طائرات 
  .لقد تجمعوا بضع دقائق وواصلوا حياتهم المعتادة. المدينة

الحياة " ويسـأل عن جريدة " الأيام " يشـتري جريدة . يبحث جبر عن الجريدة  
شهيداً في  ١٨: " يقرأ العنوان الرئيسي" القدس " التي تأخر وصولها هي وجريدة " الجديدة 

موجة ثانية من الغارات الإسرائيلية في رفح : آخر ساعة" " أعنف أيام العدوان الإسرائيلي
  ".وغزة وجنين 

يسأل جبر عن ملحق الجريدة، وحين يعرف أنه لم يصل، يسأل عنه في مكتبها في   
ويسأل أيضاً . ام وأنتم بخيركل ع: يقول للموظفين، على استحياء،. عمارة السوق الأخضر

  ".الكرمل " عن العدد الأخير من مجلة 
 ١٨: " يقرأ العنوان الرئيسي. يشتري جبر جريدة الحياة الجديدة التي وصلت للتو  

يلاحظ أن أرضية العنوان كانت باللون الأحمر، وأن ". شهيداً في حمام دم شاروني جديد 
يلحظ التشابه بين جريدتي الأيام والحياة الجديدة في هذا، كأنما . الكتابة كانت باللون الأبيض
  .اتفقت الجريدتان على هذا

يبحث عن صفحات الثقافة في الحياة فلا يعثر عليها، وهو يشتري هذه الجريدة مرتين   
في الأسبوع، يوم الأربعاء، ليقرأ مقال أحمد دحبور، ويوم الخميس ليقرأ بعض مقالات 

خلو الجريدة من صفحات الثقافة، لا يندم على شرائها فثمة مقال ولا يندم ل. صفحات الثقافة
  .لخيري منصور وآخر لفهمي هويدي، وهما كاتبان يحب أن يقرأ لهما

يلقى . يمر قرب بناية البنك العربي الواقعة قرب دوار المدينة. يسير جبر في الشوارع  
وكان البنك في اليوم . نظرة على مدخل البنك، فيجده مغلقاً، ويتذكر أن اليوم هو يوم عطلة

السابق قد أغلق الباب الرئيسي، فِيمَ فتح الباب الخلفي لاستقبال الزبائن، وذلك بسبب الجنازات 
التي ستشيع يوم الخميس، جنازات الذين استشهدوا يوم الأربعاء، ولو لم يكن يوم الأربعاء 

  .الوقفة الأولى، لأغلق البنك بابيه
ء، ودّ لَوْ دلف إلى البنك، ليستلم بعضاً من راتبه الشهري، ولكنه وودّ، جبر يوم الأربعا  

وأخذ يواصل سيره، أخذ يذرع الشوارع المكتظة، . تراجع، فعما قليل ستشيع المدينة الشهداء
تقوده قدماه إلى السوق الشرقي ويصغي هناك إلى . ينظر إلى الناس يبيعون ويشترون

وكان بين . القميص بعشرين شيكلاً مع ربطة العنق. فرح الولد. الجراب بشيكل: الأصوات



  

، ويكرر صاحب "يا شارون يا رجّال، حكام العرب أنذال : " الأصوات صوت مغاير يقول
  .المقولة مقولته آملاً أن يلتفت الناس إلى البضاعة التي يبيعها

. يريد أشياء يشتريها حتى ينفق أيام العيد الأربعة. ويواصل جبر سيره في الشوارع  
يشتري ماءً للشرب، فالمياه . يشتري لبنا ولبنة ولحماً وبعض فواكه. يشتري الطعام والشراب

لم تصل إلى منزله حيث يقيم منذ مدة، وحين سأل عن السبب عرف أن خط المياه الرئيس 
إن خط مياه الباذان معطل، وذلك لأن الجنود الإسرائيليين عطبوا : قال  له من سألهم. معطل

الماسورة، وما زالت بلدية نابلس تنتظر تصريحاً من الإسرائيليين حتى تصلح العطب الذي 
  .أصاب الماسورة

ينتظر أن تمر . يقرأ تارة، ويكتب طوراً، ويشاهد التلفاز ثالثة. يعود جبر إلى بيته  
يعرف أنه سيظل هذا . يقتل الوقت قتلاً. الساعات حتى يذهب في الحادية عشرة إلى الفراش

أكثر ما يمكن أن يقوم به هو أن يزور . ل الأعياد  الثلاثة المنصرمة، أسير منزلهالعيد، مث
  .أقاربه في مخيمي عسكر وبلاطة القريبين من المدينة، الملاصقين لها

يجلس . يصحو جبر يوم العيد مبكراً، ينظف منزله، ويستحم بعد أن يحلق لحيته  
يستقبل أقاربه من الأطفال، هؤلاء الذين يأتون إليه صباح يوم . مستمتعاً بأشعة الشمس الدافئة

وجبر، جبر يقول هذه العبارة على الرغم مما يجري، . كل عام وأنت بخير: العيد ليقولوا له
لا يشعر أن قولها . ولكنه يلاحظ أنه يقولها كما لو أنها لازمة يكررها الناس في المناسبات

وحين اتصل به زميل من . ولا اقل إنها ضرب من المجاملة لا أكثر. يصدر عن قلب فرح
كندا، قبل العيد، مساء الخميس وتحدثا عما يجري في الأرض المحتلة وجد جبر نفسه يختتم 

كل عام وأنت بخير، وإن كان يدرك أنه لا خير هذا العام، قال جبر : المحادثة بقول العبارة
  .العبارة كما لو أنها خرجت دون أن يتحكم بما يقول

يسلم عليهم، ويجد نفسه والآخرين يتحدثون . يذهب جبر، في العاشرة، لزيارة أقاربه  
وكلما حان موعد نشرة أخبار يطلب، كما يطلب الآخرون، من . في عدد الشهداء والجرحى

هذه الأخبار التي يصغي إليها منذ . ربة البيت أن تفتح التلفاز حتى يستمعوا إلى آخر الأخبار
ل عبد الناصر يخطب، ويجتمع الجميع حول المذياع ليستمعوا منذ كان جما. وعي هذه الدنيا

إلى صوته الرنان، صوته الذي تقاسم مع صوت أم كلثوم وعبد الباسط أذن جبر لفترة طويلة، 
  .قبل أن يتعود الاستماع إلى فيروز ومارسيل خليفة وآخرين

يتحدثون عن القتلى . يقولون كلاماً كثيراً. يصغي جبر إلى الآخرين يتحدثون  
ولا يلتفت إلى الأخطاء . قتلانا في الجنة وقتلاهم في النار. الشهداء  والأموات. والجرحى

النحوية التي وقع فيها مذيع الجزيرة في نشرة أخبار الحادية عشرة أو الثانية عشرة، أول أيام 
 وما الصواب في هذا العالم؟ كل شيء: ويقول بعد أن عقب أخوه على أخطاء المذيع. العيد



  

ولو وقع . واللغة العربية مشكلة ويجب أن تشكل الحروف حتى لا نقع في الأخطاء. خطأ
  .المذيع في عشرة أخطاء وما وقع أمس ثمانية عشر شهيداً لما كان الأمر سيئاً إلى هذه الدرجة

يتحدثون عن عطب . يقولون كلاماً كبيراً. يصغي جبر إلى شباب مخيم بلاطة يتحدثون  
عما يفعله . عن دمار المباني. يتحدثون عن صواريخ قسام. دبابة إسرائيلية قرب المخيم

ويخاف الشباب من مصير . إن الإسرائيليين يحقدون علينا حقداً كبيراً: يقولون. الإسرائيليون
إنهم لا . قادم، يتذكرون صبرا وشاتيلا، ولهذا ظلوا ليلة العيد في الشوارع يحملون السلاح

  .لخرافيريدون أن يموتوا موت ا
صباح اليوم الثاني من أيام العيد، ينظر جبر إلى الجزار يذبح خرافاً ثلاثة، ينظر من   

يصغي إلى صوت الجزار ومن معه ، الشرفة، ويرى الخراف تعلق بالكلاّب واحداً واحداً
يتحدثون عن الدبابة والجرافة التي سحبتها إلى معسكر . يتحدثون عما جرى في مخيم بلاطة

  .حوارة
يتذكر صورة شهداء منطقة نابلس . ويقارن جبر بين الخراف والخراف البشرية  

لقد فجروا رؤوس ستة منهم قبل أن تكتشف جثة : السبعة، قبل يومين، يستعيد ما قاله الناس
ها نحن خراف : يقول جبر. يبدو أن الإسرائيليين استخدموا رصاصاً من عيار ثقيل. السابع

وها ) البوريم ( ها هم يحتفلون بعيد . ئيليون يغدون خرافنا أيضاًالإسرائيليين، وها هم الإسرا
  .نحن نحتفل بعيد الأضحى

. ثمة حركة قليلة. يذرع في اليوم الرابع شوارع نابلس. ينفق جبر بقية أيام العيد وحيداً  
يزور مكتب الجريدة ويصغي إلى أحد الموظفين يتحدث عن شهيد وجريح وامرأة حامل عراها 

وولدت . استشهد زوج المرأة. الإسرائيليون حتى يتأكدوا من أنها لا تخبئ في بطنها متفجرات
يسأل . يقول الموظف وجبر يصغي. طفلة ستعيش بلا أب، وأما الجد الجريح فقد يعيش مشلولاً

وعلى استحياء أيضاً، يقول . ، ويخبره الموظف أنها لم تصل بعد"الكرمل " عن مجلة 
ها هو الخير يتدفق، ها هو  يهطل : فيم يعقب آخرون. بخير كل عام وأنتم: للموظفين

  .رصاصاً، وينجب لنا أطفالاً بلا آباء أو أجداد، يترك لنا زوجات سينفقن عمرهن وهنّ يتذكرن
  :يتذكر حكاية جبر. يهبط الدرجات. يغادر جبر مكتب الجريدة  
مر جبر، ذات يوم، بمقبرة خاصة بأبناء الديانة المسيحية، وأخذ، وهو بين القبور، يقرأ   

  :ما كتب على شواهدها وجنباتها، وكان مما قرأه
سمعان خوري . حنا موسى مات عن عامين. عيسى الخوري مات عن ثلاث سنوات  

جورجينا عيسى ماتت عن عمر . مريم الصغار ماتت عن ستة أعوام. مات عن خمس سنوات
  .لم يتجاوز الثامنة



  

إن لم يكن كل، من هو مدفون في المقبرة، لم واستغرب جبر حين لاحظ أن أكثر،   
وقرر أن يسأل . وتساءل إن كانت هذه المقبرة خاصة بالموتى الأطفال. يتجاوز الثامنة

في بلدتنا لا : وحين سأل الخوري قال له. الآخرين إن كان ما ذهب إليه في تساؤله صحيحاً
أيام . نحسب العمر الذي يعيشه المرء، وإنما نحسب الأيام السعيدة التي يحياها المرء في حياته

  .السعادة هي أيام العمر، وأما أيام البؤس والشقاء والمرض والحروب فلا تحسب من أعمارنا
وأخذ جبر الفلسطيني الذي أنفق أيام العيد يحصي عدد الشهداء والجرحى، جبر الذي   

ينبغي أن يكتب كل : ديقهلم يغادر مدينته، مثله مثل مئات الآلاف من أبناء شعبه، أخذ يقول لص
  :فلسطيني يقيم في الأرض الفلسطينية، ينبغي أن يكتب على شاهد قبره حين يموت

  .جبر الفلسطيني من بطن أمه إلى القبر  
  

٢٦/٢/٢٠٠٢  
  



  

  محاولة كتابة.  ٤
  إلى روز في عيدها

  
يجلس وحيداً إلا من صور على الجدران ينظر إليها بين فترة زمنية . يجلس في منزله  
يفكر   في أن يكتب . تخفف الصور بعض وحدته، تخفف قليلاً من وحشة هذا العالم. وأخرى

يفكر في أن يكتب شيئاً مختلفاً عمّا يكتبه الكتاب وينشرونه . لابنته رسالة بمناسبة عيد ميلادها
منذ بداية الانتفاضة هو مثل هؤلاء، وحين يعيد قراءة ما . وهو، هو مثل هؤلاء. في الصحافة

تب يجد أنه صوت من أصوات المهرجان، لا صوت ضائع في المهرجان يصحو من نومه، ك
يستمع إلى المذياع الذي ربما كان أشعله في الثالثة أو في الرابعة صباحاً حتى يطرد التفكير 

يستمع إلى صوت عبد الباسط يجوّد القرآن، يستمع إلى . الذي بدأ يراوده منذ ذهب إلى الحمام
صوت فيروز، وحين تكون هناك أحداث جسام يغيب صوت فيروز ويتواصل صوت عبد 

هناك قراء قرآن كثيرون، . الباسط، صوت هذا الذي يعزز لديه مقولة نقدية تعزز قيمة الشكل
  .ولكن صوت عبد الباسط آسر

هذه حالة يومية تلازمه، وحين . وغالباً ما يتنهد وهو يحصي عدد الشهداء أو عدد الجرحى  
وينسى غالباً ابنته، ينسى ابنتيه، قد لا ". مر يوم بلا شهداء :"  شهداء يكرر سطراً شعرياًيمر يوم بلا

ينظر إلى صورهما، قد لا يهاتفهما، قد لا يهاتف أي شخص يسأل عن أمر شخصي، عن مقالة، عن 
وهو، حين يكون في المدينة، يمر أمام مكاتب شركات، يمر . بحث، عن كتاب، عن مكافأة لم تصل

أمام مبنى البنك، يمر أمام محلات بيع الملابس، محلات بيع  الأحذية، يمر ويتذكر ما يريد ولكنه 
ومنذ بداية الانتفاضة لا بد وأن يكون هناك شهداء، وحين . يغض الطرف عندما يكون هناك شهداء

  .يكون هناك يوم بلا شهداء يقتنص اللحظة ليسأل عن أشيائه الخاصة
لا . ولكنه لا يفعل. إلى مدينة أخرى من مدن الوطن الجريحهو يرغب في أن يسافر   

  .تقوده قدماه إلى موقف الحافلات
إلى مَ آلَ هذا الوطن؟ وإلى مَ آل مواطنوه؟ لقد غدا الأسرى أكثر أمناً من غير   

فلسطيني أنشأه من مروا ) غيتو . ( حالة من الإقامة الجبرية. الأسرى، ولقد غدا الجميع سجناء
لم يبق إلا أن . لم يبق إلاّ أن تفرض على الفلسطينيين مهنٌ معينة). الغيتو ( بالتجربة، تجربة 

سنصبح نحن يهود . " تفرض عليهم ألوان ملابس معينة، إشارات معينة يضعونها على أكتافهم
  ".التاريخ ونعوي في الصحراء نحن بلا مأوى 

ذات وهو، هو لم يحتفل . لادهايفكر ما الذي سيكتبه لابنته في عيد مي. يجلس في منزله  
  ، وحين تنجز، حين يحتفل هؤلاء بعيد تلك عادة مستحدثة لدى البيئات الفقيرة .مرة بعيد ميلاده

  



  

يستكثر هؤلاء الفقراء على أنفسهم احتفالهم بعيد ميلادهم، . ميلاد يبدو الاحتفال مصطنعاً
سيهاتف ابنته في عيد . يدركون في قرارة أنفسهم أنهم يمارسون سلوكاً ما ممارسة غير طبيعية

كل عام وأنت بخير، ولكنه يتمنى ألا يكون يومها : " ميلادها، أو قبل ذلك بقليل، ليقول لها
  .إن كان ثمة شهداء فلن يقول العبارة لابنته، حتى لو اتصل بها. شهداء

لا تعبر  كانت لقاءات. كانت اللقاءات القليلة لقاءات عابرة. يتذكر ابنته، يتذكر ابنتيه  
ثمة . كأنها كانت واجباً ترك آثاراً حزينة أكثر مما بعثت اللقاءات الفرح في القلب. عن فرح

ثمة عبارات لم يتضح . ثمة انكسارٌ. ثمة خوف يتغلغل عميقاً في القلب. حديث لم يكتمل
  .ثمة جرح لم يندمل. معناها

ثمة اختلاف . وهما، هما لم تفتحا له قلبهما. وهو، هو يعرف أنه لن يغادر عالمه  
وحين يتفرس في وجوه الآخرين، حين يقرأ ما يدور في عقل . ويحاول أن يضمهما معاً. بينهم

) " جوزيف كونراد ( يبحث في مكتبته عن رواية . الآخرين، ويخمن مشاعرهم يبتسم حزيناً
لك هو، عادات كتاب رديئين يس. ، ويتذكر أن كاتباً استعارها منه ولم يعدها"قلب الظلام 

ويخاطب . لست كورتيز. لا: يسأل نفسه، ويجيب" هل غدوت كورتيز؟ . " أحياناً، سلوكهم
ذهب كورتيز إلى إفريقيا بحثاً عن : يكتب. ليس المال هو ما ينسيني الشابتين اليافعتين: ذاته

رقص . عاش مع الأفارقة. ترك خطيبته على أن يعود إليها بعد أن يصبح ثرياً. الذهب والعاج
. غدا واحداً منهم حتى يصل إلى مصادر الثروة، وحين اقترب منها مات. أكل طعامهم. مثلهم

  .وكانت خطيبته في انتظاره يوم جاءها خبر موته
هو يشتم ذاته التي سمحت له أن يفرط . هو يشتم ذاكرته التي ما عادت ذاكرة حديدية  

تلك الرواية الكوبية لم تغب فكرتها . بكتب عديدة أخذ يحتاج إليها حين يكتب مقالته الأسبوعية
يتذكرها باستمرار، ويريد أن يتذكر اسم كاتبها وعنوانها، وهو يكتب لابنته في . عن الذاكرة
غادرت المرأة الكوبية . لعل ابنته، لعل ابنتيه معاً تعرفان لماذا لم يغادر فلسطين. عيد ميلادها

كانت الرسائل تأتيه لماذا لا تلحق بنا؟ لماذا لا تأتي . مع طفلها، ولم يغادر الزوج) هافانا ( 
هو يريد أن يظل . هو يريد أن يظل في كوبا. وهو، هو يضحك منها ويسخر. لتحيا حياة أرغد

. وفياً لبلده، لأفكاره، فمن ليس وفياً لوطنه ليس وفياً لأي شيء، في هذه الدنيا، هكذا كان يقول
  ".ذهبت نسختها التي كانت بحوزته ما اسم الروائي؟ ما عنوان الرواية؟ أين " 

ربما . ربما تنسى أيضاً شكله. ربما تتذكره. وسوف تحتفل ابنته بعيدها السابع عشر  
  .ربما يزعجها هاتفه إن اتصل بها وهي تحتفل بعيد ميلادها. تنسى طريقته في الكلام

كل عام : يحاول أن يقول لها. وهو يحاول أن يكتب لابنته في عيد ميلادها رسالة  
ولكنه يأمل أن يصحو في ذلك الصباح دون أن يكون هناك خبر . عيد ميلاد سعيد. وأنت بخير



  

وهو، هو الذي أنفق من عمره أكثره تحت الاحتلال، هو ذو . يعدد مذيعه فيه أسماء الشهداء
  :الروح الطريد يكرر ما قالته فدوى في بعض قصائدها

  هل يعرف الأعياد أو أفراحها روح طريد
عيد ميلاد سعيد، ولكن لا بد من يوم : يحاول أن يقول لها. يحاول أن يكتب لابنتهوهو   
  .بلا شهداء

  
  ٣/٢/٢٠٠٢الأحد 

  



  

  صباح مبكر.  ٥
  

عنوان مجموعة شعرية " صباح مبكر : " فجأة افتتح القصة بما أراد أن يذيلها به  
موت في صباح باكر " وقريب من هذا العنوان عنوان قصة أكرم هنية . للشاعر غسان زقطان

  .ليس هذا تلاصاً، ليس هذا تناصاً أيضاً: أراد أن يفصح". 
يمعن النظر في . ينتقل من شرق المدينة إلى وسطها. يذهب إلى مكان عمله مبكراً  
لم تترك . والمشهد هو المشهد ٢٠٠٢ومنذ آذار . أرصفة خربة، مبان بعضها مدمر:  الشوارع

  .حتى الأشجار، أشجار الزينة لم تسلم من العدوان. الدمار الدبابات الإسرائيلية خلفها إلا
خمس سنوات أو يزيد . ويفتقد مدخل المدينة أشجار النخيل التي زرعت منذ سنوات  

لعل . وفجأة بدت الأشجار مقتلعة. تعشب ما حولها. ترشها بالماء مساءً. وبلدية نابلس تهتم بها
وينبغي أن تظل ". حيثما  يكون العرب تكون الصحراء : الإسرائيليين يريدون إثبات مقولاتهم

" إن جمال نساء إيطاليا مستمد من جمال الطبيعة الإيطالية . " أشكالهم جرداء مثل صحرائهم
  .قال ناقد أدبي إيطالي

وما بين الحي الشرقي من المدينة ومخيم عسكر ثمة قوس أقامه أهالي مخيم عسكر   
. لقوا صورهم صورة صورة، وكتبوا أسماءهم اسماً اسماًعلقوا عليه صور الشهداء، ع. القديم

ثمة صورة . ما عادت أسماؤهم موجودة. وما عادت صور الشهداء، إثر الاجتياح، موجودة
إنها صورة نعيم اللحام الذي استشهد في الانتفاضة الأم، استشهد في . واحدة ظلت وسط القوس

كان، هكذا يقولون، . ما زالوا يترحمون عليه. ، وما زال الناس يذكرونه بالخير١٩٩٢العام 
كان طاهر القلب، يده . كان نظيفاً. لم يرهب الآخرين. لم يسرق ولم يبتز أحداً. نقياً وشريفاً

  .بيضاء
ما زال  ٢٠٠١حتى ما دمر في أيار من العام . ما زالت المباني على ما هي عليه  

سطين، الذي وسعه الإسرائيليون منذ السجن الذي أنشأه الإنجليز يوم انتدبوا فل. على حاله
قصفته الطائرات علها تقتل الأسرى . ، ما زال على حاله٢٠٠١، الذي قصفوه في أيار ١٩٦٧

الفلسطينيين، فقتلت أحد عشر شرطياً ولم يخلف الإسرائيليون، منذ مائة عام، إلا الدمار، ولم 
ثمة قلوب . ثمة حقد يزداد كلما ازدادت مدة الاحتلال. ثمة حقد. يتركوا في القلب إلا الحسرات

بدأ الجرح منذ زمن، زمن طويل، ومنذ زمن تغرز سكين الاحتلال . ثمة قلوب كسيرة. جريحة
  .في قلوب الناس عميقاً

هناك ما . وليس هناك في الطريق، من شرق المدينة إلى غربها، ليس هناك ما يسر  
هناك مبان . أرصفة خربة مدمرة. نيهناك صور الشهداء معلقة على أعمدة المبا. يلفت النظر



  

هناك حافلات تقطع . هناك شوارع حركة من فيها ضئيلة. ما زال أثر الرصاص واضحاً عليها
  .شرق المدينة إلى غربها فارغة أو براكب أو راكبين

ما إن تجلس في مقعدها وتنقد . وتصعد إلى الحافلة. وهو، هو يجلس إلى جانب السائق  
!! يا االله كم هو رائع هذا الهاتف، وكم هو رهيب مخيف. السائق أجرتها حتى تهاتف زميلاتها

ها هي تحدد لهن الموعد الذي ستكون فيه في المكان . هاهي تعلم زميلاتها عن مكان وجودها
  .هذا الهاتف يسهل عليها حركتها، وهذا الهاتف هو الذي فجر الرؤوس. الذي هنّ فيه

لعلها لم ترتب . علها تناولت فطورها على عجلل. تغادر منزلها في الصباح المبكر  
. إنها تهاتف زميلاتها. ولكنها لم تنس هاتفها. لعلها نسيت دفاتر التحضير. منزلها كما يجب

تخبرهن أن بإمكانها الوصول في الوقت المناسب، تسألهن إن كانت الطريق إلى مدرسة القرية 
  .سالكة، وغالباً ما لا تكون سالكة

قد يتكلم . قد لا يتكلم إطلاقاً. قد يتكلم السائق قليلاً. لا رغبة في الكلام. صباح مبكر  
صباح مبكر ولا . وحين لا يتكلم أحد يبدو صوتها مسموعاً. راكب ما وقد لا يتكلم إطلاقاً

  .رغبة، غالباً، في الكلام، ولكنها هي تتكلم
ب يذكرون االله وما زال الركا. صباح مبكر وما زال النوم يترك أثره على الركاب  

مبنى . مبنى السجن.  ويبدو الدمار أوضح ما يكون. ويطلبون منه الستر وتسيير الأمور
. بقايا شارع. كل هذه بقايا مبان. الشارع الرئيس الذي أنشئ قبل سنوات قليلة. المحافظة

غالباً ما يكونون واقفين . وبالقرب من هذه المباني غالباً ما يكون المعلمون والمعلمات واقفين
  .وحين يكون هؤلاء مجتمعين تهبط من الحافلة. أمام مبنى مديرية التربية والتعليم

ربما لا تفكر بالدروس . وهي في الصباح المبكر لا هم لها إلا الوصول إلى مدرستها  
تفكر أكثر إن . ربما لا تفكر أيضاً بطلابها وطالباتها. إنها مشغولة أكثر بالطريق. التي ستلقيها

. ربما تسأل نفسها إن كانت ستنجز هذا النهار شيئاً. هناك إمكانية للوصول إلى المدرسةكانت 
  .وكم من نهار يمر دون أن تنجز شيئاً

ثمة أرصفة خربة . ثمة مبان لا تسر الناظرين. لا شيء. ولا شيء في الصباح المبكر  
وفي الصباح   .كلما مرت بالقرب منها سيارة أثارت غباراً يعلق بالشعر وبالملابس وبالحقائب

وكلما . ثمة متابعة لأخبار العمليات أو لأخبار الاجتياح. المبكر ثمة إصغاء إلى نشرات الأخبار
كم عدد الضحايا، وبين : كان هناك اجتياح، كلما كان هناك حادث تفجيري، تتكرر الأسئلة

ر تقول إن هناك دقيقة وأخرى تختلف الأعداد ويصحح كل واحد صديقه أو زميله، فآخر الأخبا
  .إن هناك اجتياحاً آخر. قتلى آخرين

لا شيء، سوى منظر المباني المهدمة والأرصفة . ولا شيء في الصباح المبكر  
والمعلمون والمعلمات . المدمرة والمرأة التي تهاتف زميلاتها إن كانت ستصل إلى مكان عملها



  

لا شيء سوى . يقفون أمام مبنى التربية، ونشرات الأخبار وعدد القتلى والجرحى، ولا شيء
  .بقايا نعاس

  
١٥/٦/٢٠٠٢  

  
  



  

  "يكتب إلى ابنته .  " ٦
  إلى فائزة في عيد ميلادها

  
. وهو يصحو ليصغي إلى نشرة الأخبار. هو يريد أن يكتب إلى ابنته في عيد ميلادها  

 كان صوت الرصاص ليلاً عالياً: شهداء وجرحى وحصار، وقبل أن يصحو كان صاحياً أيضاً
وكان صوت تحركات الدبابات يلامس قلبه، كأنّ دبيب الدبابات . وكان يهطل مثل مطر كانون
  .على الشارع يدب على قلبه

قد أخذت اسم اختك : ويريد أن يقول لها. هو يريد أن يكتب إلى ابنته في عيد ميلادها  
ولا يدري إن كانت ابنته في عامها السادس عشر ستفهم ما يريد . التي اخترت لها اسماً آخر

كان ذلك في زمن كانت فيه القضايا الكبيرة تشغل تفكير : أن يقوله لها كتابة، سيكتب لها
  .كثيرين

" هل قتلتم أحداً هناك؟ : " لو كانت لديه نسخة أخرى من كتاب سلمان ناطور(   
: لأرسلها إليها وطلب منها أن تقرأ الكتاب، ولسوف يشير إلى صفحات محددة، ولكنه سيكتب

  ).لقد فات وانتهى . أنا شخصياً لا أشعر بندم على شيء فات
أمر الخيارين : " وسـيطلب من ابنته، حين يكتب لها، أن تقرأ قصة نجوى قعوار فرح  

ولا . هناك حب آخر، هناك حب الأرض، هناك الحنين إلى الماضي: يريد أن يقول لها". 
  :يدري إن كانت، وهي تدرس في المدرسة، لا يدري إن كانت قرأت بيتي أبي تمام

  ما الحب إلا للحبيب الأول،  نقل فؤادك حيث شـئت من الهوى
  وحنينـه أبداً لأول منـزل  كم منزل في الأرض يألفه الفتـى

  
وهو تارة يأخذ بما فيهما وطوراً لا، فالحب الأول يبقى مجرد ذكرى، إنه حب   

منزل الأول، حين كان منزلاً، أما المراهقة التي نسي حبها ومن أحبها، وهو، هو يحن إلى ال
وقد تحول إلى مبان صماء مزعجة غير مريحة فما عاد يحن إليه، وحين يمر بالمكان يكرر ما 

  :يقول أبو نواس
  دع الربع ما للربع فيك نصيب
  :ويضيف من عنده شعراً رديئاً
  مبانٍ العيش فيها بؤس جديب

  



  

سيلخص لها القصة، وسيركز على المغزى لا على . سيكتب إلى ابنته شيئاً عن المؤلفة  
وملخص . المؤلفة قاصة من فلسطين، لها مجموعات قصصية عديدة: يكتب إليها. المعنى

بقى الرجل وزوجته . تشرد الشعب الفلسطيني وتشتت العائلة ١٩٤٨إثر أحداث : القصة هو
ين تغلبت حب الأرض وحب الأبناء، وح: في الوطن وهاجر الأبناء وبدأ الصراع داخل الرجل

فما المغزى إذن؟ سيطلب من ابنته أن تتوصل . مشاعر الأبوة وهاجر الأب سرعان ما مات
  .إليه بذاتها
ما زالت ابنته صغيرة، وحين لمح . لكنه يخاف. وهو، هو يود أن يفصح لها عن أشياء  

ويتمنى أن يعلمها ذات نهار، أن هناك فارقاً بين قصد المتكلم . لها  بأشياء أذاعتها كما فهمتها
: وسيقول لها. قصدت أنا شيئاً وفهمت أنت شيئاً آخر: سيقول لها يوم يلتقيها. وقصد السامع

تارة خاطبتك بكلام وقصدت به آخرين، وطوراً خاطبتك أنت بالكلام نفسه، ولكني ما عدت 
ن تحويل كل م: الخطة الجهنمية: " ألعب هذه اللعبة التي أخذت تحثني على كتابة قصة عنوانها

  .يضع نفسه مكان آخر ليمثل دوره إلى شبيه بالآخر، حتى لو لم يكن مثله سلوكاً وأخلاقاً
) جنكيز ايتماتوف ( ويتمنى لـو كانـت لديه نسـخة مـن قصة الكاتب السـوفيتي   

وسوف يطلب منها، . لو كانت لديه نسخة لأرسلها إليها لتقرأها". شجيرتي ذات منديل أحمر " 
هذا مختلف ) جنكيز : ( إن هاتفها، أن تقول له ما المغزى الذي أراده الكاتب؟ سـيقول لها

وهكذا سيكون أوضح لها أن الأخت الكبيرة ليست بالضرورة الأخت ). جنكيز خان ( كلياً عن 
وسيقول لها بعد .  الكبيرة دائماً وأن الأخت الصغيرة ليست بالضرورة الأخت الصغيرة دائماً

العربي أو الأدب الإنجليزي، سوف أوضح لك الفرق بين النمط إن درست الأدب : سنوات
لقد قرأت القصة منذ ثلاثين عاماً : وسيقول لها، إن هاتفها وتذكر القصة، سيقول لها. والنموذج

وحين التقيت، ذات نهار، بالفتاة الأولى التي عرفتها، حين . وظلت فكرتها عالقة في ذهني
التقيت بها دعوتها لكي تشرب الشاي، ولبت، لأنها زارتني، في المكان الذي كنت فيه لكي 
تشرب الشاي ونجدد حباً مضى، وحين سافرت جاءت لتودعني ووعدت أن تكتب لي، ولم تف 

سألتها عن أولادها وتمنيت . بوعدها، ومع ذلك حفظت أسرارها، وحين التقينا معاً لم  أعاتبها
  .لها حياة سعيدة

وسيسأل نفسه إن كانت ولادتها تمت، هكذا . إليها هو يكتب. وهو يكتب إلى ابنته  
سيسألها إن كانت، هناك في الشتات، تعرف شيئاً عن الثلاثين . صدفة، في الثلاثين من آذار

ها نحن نحتفل في الذكرى السابعة والعشرين ليوم الأرض، : سيقول لها إن هاتفها. من آذار
غدت أندلساً ثانية، غدت فلسطين التي . غدت ذكرى. الأرض التي لم يُبقِ منها الاحتلال شيئاً

ربما فليس هناك يقين ثابت على . ربما لفترة مؤقتة. لقد خسرنا كل شيء. ما عادت فلسطين
: قمة الإنسان هاوية، فيمكن القول أيضاً: لئن ورد في العهد القديم: وسيقول لها. هذه الأرض



  

. ربما، وسيصر على ربما. ربما. ربما. قمة الدول هاوية، وربما تحفظين التاريخ أكثر مني
لهذا نطلق أسماء الكبار على المواليد . يا أمنا. سيقول لها، يا أمنا الصغرى، يا أمنا الكبرى

  .لقد خلقنا من طين. ولهذا وحد الأقدمون بين المرأة والأرض. الجدد
ولن يكتب لها، لن يكتب لها لماذا بقي وحيداً؟ لماذا آثر العزلة؟ لعلها أدركت هذا،   

وهو، هو منذ زمن . ذات لقاء، لعلها فهمت قصده جيداً يوم اجتمعا معاً اجتماعاً قصيراً عابراً
: " ، قصيدته التي عنوانها"أمل دنقل " يريد أن يرسل إليها نسخة من قصيدة الشاعر المصري 

  :وسيضع إشارات حول المقطع". مقابلة خاصة مع ابن نوح 
  ! "وحالصبايا يلوحن فوق السط" 
  و
  كان قلبي الذي نسجته الجروح" 

  كان قلبي الذي لعنته الشروح
  فوق بقايا المدينة –الآن  –يرقد 

  وردة من عطن
  ..هادئاً 

  للسفينة" لا " بعد أن قال 
  ".وأحب الوطن 

  
  ).سيقول لها أن الوطن هنا هو الوطن الحقيقي لا الوطن المجازي الإشاري الرمزي(  
ولكنه، وهو يكتب إلى ابنته، قبل أن يحين تاريخ ميلادها، لكنه يسأل نفسه إن كان   

يا شهيد ارتاح ارتاح، : سيهاتفها ذلك اليوم، آملاً ألا يسير في شوارع المدينة هاتفاً مع الآلاف
  ..…نحن نواصل

  
٢٥/٢/٢٠٠٢  



  

  تلبثة.  ٧
  

يصحو من النوم، ويذهب . كم هو جميل ومشرق. كم هو جميل ذلك الصباح الربيعي  
) الدش ( يحلق ذقنه، ويقف تحت . ى الحمام ليمارس عادته اليومية التي اكتسبها في ألمانياإل

في الشتاء، كما في الصيف، خلافاً لما كان يفعله في بلده . يقف يومياً. مستمتعاً بالماء الساخن
. حيث كانت الطقوس تمارس صيفاً، أما شتاء فكان البرد يحول بينه وبين طقوس الحمام يومياً

. الحمام والخضراء والوجه الحسن: يتذكر، وهو في الحمام، ما قاله له صديق درس في ألمانيا
  .الماء الساخن طيلة أربع وعشرين ساعة

يوم ربيعي جميل يذكره ببلاده في أيام الربيع، . يصنع القهوة وتسحره أشعة الشمس  
لا حياة   .مثل شرايين الجسد بلاده تفتقد إلى الأنهار، وهنا الأنهار. النهر: مع فارق واحد

ما من مدينة زارها إلا وكان النهر يخترقها، . وأكثر المدن الألمانية أقيمت على الأنهار. دونها
حين كانت السفن وسائل النقل : وشرح له صديق ألماني سبب إقامة المدن على ضفاف الأنهار

وظلت المدن على . هذا ييسر الحركة ونقل البضائع. كان لا بد من إقامة المدن على الأنهار
  .ضفاف الأنهار

هناك . يخرج إلى ضفة النهر، حيث يستلقي الطلبة. ينظر إلى النهر من شباك غرفته  
حين كان يلتقي . هناك فوجئ ببعض من يعرفهن، الإسبانية والإيطالية. اكتشف أجسادهن

كن يرغبن فيه، ولكنه  بواحدة من هاتين كانا يتبادلان التحيات، ولم يرغب فيهن، ولا يدري إن
وعلى  ضفة . كانتا هادئتين، الإسبانية مرحة والإيطالية امرأة عبوس. لم يرغب عنهن أيضاً

لم أكن أظن أن جسدك على هذا القدر من : مازح الإسبانية قائلاً. النهر اكتشف جسد هذه وتلك
ولم يقوَ على قول . ضحكت وظلت كلما رأته تمرحبُه. الجمال، حين رأيتك ظننتك امرأة أخرى

ولا يدري . كانت امرأة لا تضحك للرغيف السخن، كما يقولون في بلادنا. ما قاله لها للإيطالية
وكانت . إن كان تجهم وجهها هو ما جعلها تنفق عاماً كاملاً في ألمانيا دون أن تعرف صديقاً

جميع هؤلاء . لثلاثتختلف عن تلك الفتاة الكندية، وتلك الفتاة الإنجليزية، وعن الإسبانيات ا
أكثرهن نسين أصدقاءهن في بلادهن، ومنهن من . صادقن خلال العام الذي أقمن فيه في ألمانيا

الإسبانية النحيفة الطويلة الرشيقة حنطية اللون، قالت . فكرت في الارتباط بألمانيا والبقاء فيها
  .له هذا، بعد أن أخبرته، يوم وصولها إلى ألمانيا، أنها تشعر بالحزن لبعدها عن صديقها

. كم هو جميل ومشرق. كم هو جميل ذلك الصباح الربيعي. يخرج إلى ضفة النهر  
. ولا يرى إلا امرأة واحدة لم يرها من قبل. يأخذ بيده كتاباً ويذهب ليستلقي على ضفة النهر

لم يمرحبها لأنه لم يكن . وتجلس على كرسي معرضة جسدها للشمس) المايو ( كانت ترتدي 
تلك الفتاة ). كاترين ( تذكر . وابتسم في سره. وحين رأته أخذت تأكل الموز بشهية. عرفهاي



  

هادئة وديعة وتحب أن يكون لها ) كاترين ( و. الجامعية التي عرفها في مدينة ألمانية أخرى
اشترطت عليه شرطاً واحداً هو ألا يعرف غيرها من . صديق، وكان لها صديقاً لمدة قصيرة

النساء، ووعدته أن تساعده في إعادة صياغة ما يكتب بالألمانية، بل ولم تتردد في تزويده 
، وأخبرته أنها نسخة تعود إلى زمن حكم هتلر، ما "كفاحي ) " أدولف هتلر ( بنسخة من كتاب 

ولا يدري إن . زالت جدتها تحتفظ بها، وكان يحتاج إلى الكتاب ليقرأه ويفيد منه في دراسته
وحين زارها في منزلها، وكان قد … أحبته أم أنها كانت بحاجة إليه أم أنها ) كاترين ( كانت 

اشترى موزاً، أخذت تأكل الموز بشهية، وغازلها، وساعة غازلها أرادت أن تكون مهذبة نوعاً 
طلبت منه بصوت مغناج أن يكون هادئاً ورقيقاً وهو يمارس . أرادت أن تبدو فتاة مجربة. ما

وأخذت تقضم الموز . لم تكن امرأة وحشية. طلبت منه أن يتم ذلك على مراحل. معها الحب
  .رويداً رويداً

لم يكن، يومها، قرأ ثلاثية حنا مينا الكاتب السوري، الثلاثية . استلقى على ضفة النهر  
ثمة امرأة تحب، في . والموز) كاترين ( وتذكر، وهو يقرأها . التي قرأها بعد عشر سنوات

تفصح عن حبها أمام النسوة، وحين يكون هناك صغار تلمح ولا . ز حباً جمارواية مينا، المو
  .تفصح

تأكله بهدوء وتنظر إليه، ولأنه موضع . وأخذ يتابع الفتاة وهي تأكل الموز رويداً رويداً  
لم يسألها عن غرفتها التي تقيم فيها في . سؤال، لأنه كان مراقباً منذ مدة، فلم يحادث الفتاة

غض النظر عنها على الرغم من ). كاترين ( لم يسر وراءها كما سار وراء . مسكن الطلبة
  .على هذه الأرض ما يستحق الحياة: أن الجو ربيعي يدفع المرء لأن يقول

ولا تظلله شمس . والشمس شمسان. هنا) كاترين ( و . في مدينة أخرى) كاترين ( و   
لشمس الثانية، وكان بوده لو يذهب وجسده يستمتع بأشعة الشمس، وقلبه يرق ل. من الشمس

معها إلى غرفتها، غير أنه غدا مثل سارية بن حصن، غير أنه استمع إلى صوت يأتيه من 
  .ظل في مكانه. وظل جالساً في مكانه. الجبل الجبل: بعيد

  
  ١٥/٢/٢٠٠٢الجمعة 

  



  

  دقات الباب الثلاثة.  ٨
  

كان ينتظر قريبه وصديقه . لم يكن ذلك المساء من نهاية آذار، لم يكن غادر منزله  
. اللذين اتصلا به وأخبراه أنهما سيزورانه ليقيما عنده ليلة قبل أن يغادرا إلى مدينتهما الجديدة

لعلهما غيرا : قال. وحين اقتربت الساعة من الحادية عشرة مساءً فقد الأمل في مجيئهما
  .إشارة أن لا أحد في المبنىحاول أن يتصل بقريبه مراراً، ولكن الهاتف كان يعطي . رأيهما

ترك الصالة مضاءة، ولم يفعل ما يفعله الألمان . أشعل التلفاز وجلس في غرفته وحيداً  
ولم يكن . الذين يقتصدون في استعمال الكهرباء، فلا يضيئون إلا المكان الذين يكونون فيه

يفعل ذلك لأنه يدفع أجرة الماء والكهرباء مع الأجرة الشهرية للغرفة، لم يكن يفعل ذلك لأن 
بإمكانه أن يستهلك ما يريد من الماء والكهرباء دون حساب، ولكنه أراد أن يقول لقريبه 

وحين اقتربت الساعة من الثانية عشرة ليلاً لم يكترث للقادمين الذين أخذوا . وصديقه إنني هنا
. اه أن يأتيا نهاراًلقد فقد الأمل بمجيء صديقيه بعد العاشرة ليلاً، فقد وعد. يقرعون الجرس

. تريد صديقها الإنجليزي، صديقها الذي يقيم معه في غرفة مجاورة) جسطين ( لعلها : قال
حين تأتيه ليلاً لتسأله عن صديقها الذي كان يتهرب ) جسطين ( ولا يدري لماذا لم يكن يغازل 

لعلها : وقال أيضاً. منها، ويذهب مع صديق له، ولا يعود إلا الساعة الثالثة أو الرابعة مساء
أو لعل القادم واحد ممن اختلف معهم، ولم يرغب في أن ) يوهان ( ، لعلها )جسطين ( ليست 

لقد آثر أن يشاهد التلفاز، ولو كان من يقرع الجرس قريبه لتكلم بالعربية، لصرخ . يفتح الباب
ريبه أن يأتيا لقد وعده ق. من قرب النافذة، واستمر قرع الجرس، واستمر هو في لا مبالاته

  .نهاراً
  .فجأة رن جرس المنزل ثلاث رنات

حين تأتي فأضغط زر الجرس : كان قال لجاره العربي، قبل أن يختلفا، كان قال له  
ولكنه، الآن، ما عاد يتكلم مع جاره العربي، فما الذي جعله . ثلاث مرات وسأعرف أنك أنت

يأتي؟ هل ثمة ما هو ضروري؟ هل ثمة ما يرغب في أن يقول له بعد أن تخاصم جاره 
وزوجته قبل أيام خصاماً عرف به الجيران كلهم، فقد كان صراخ الزوجة في الليل متواصلاً 

  ومسموعاً؟
لا أرغب في بعض الزوار، أحياناً أفضل أن أكون وحيداً، : كان قال لجاره العربي  

اة ما، أحياناً يزورني بعض أحياناً قد تأتي زوجتك فجأة لتتأكد إن كنت وحيداً أم أنني بصحبة فت
  .معارفي ولا أرغب في استضافتهم

  



  

أأراد أن يعرف ما الذي . ولا يدري لماذا وجد قدميه تجرانه إلى باب المبنى الرئيس  
جار انتهازي ولا يبحث . " يريده هذا الجار، على الرغم من أنه لا يرغب إطلاقاً في محادثته

جار ما عاد يهمه إلا أن يحل مشكلته حتى لو ذهب جميع الأصدقاء إلى . إلا عن مصلحته
  .قال مخاطباً ذاته وقدماه تجرانه نحو الباب الرئيس". جار انتهازي . الجحيم

منذ ساعتين ونحن نضغط زر الجرس : قالا له. فوجيء، بهما. وفوجئ بقريبه وصديقه  
وأنا، هنا، في  أنا، هنا، في المطبخ، أحتفل مع الطلبة،: قال لهما. وأنت كأنك غير موجود

لا يعقل أن يكونا، فمن أين عرفا : الغرفة سمعت رنات الجرس الثلاث، ولكنني تساءلت
  .الإشارة
ولم يسألهما من أين حصلا على الإشارة التي لم يعطها سوى إلى جاره الذي لم يرغب   

لم يسأل عن سبب تأخرهما في الحضور، لم يسألهما لماذا لم يفيا بوعدهما، فقد . في استقباله
أرادا أن يتأكد إن كان ينام في . ولم يعرف أنهما فعلا ما قاما به لأنهما دميتان. بررا ذلك

  .غرفته ليبلغا جهة ما بذلك
وحين أخذ يسألانه عن الدراسة في ألمانيا، وعن إتقانه اللغة التي رسبا في امتحانها،   
ين وفلان ثلاثة وغادر لستما أول من يرسب، لقد رسبت مرة، ورسب فلان مرت: قال لهما

وليس أمامكما إلا أن . فلان، بعد أن حصل على الدكتوراة، دون أن ينجح في امتحان اللغة
. ويدرك أنهما على صلة بجهة ما. وكان، وهو يحدثهما، يتذكر رنات الجرس الثلاث. تصبرا

  .كانت دقات الباب تقول له هذا
أأنت مراقب من الموساد أم من جهة ألمانية أم من جهة ما في : وكان يسأل نفسه  
  وطنك؟

والآن، الآن كلما أصغى إلى ضربات ثلاث، دقات ثلاث، كلما اتصل به شخص من   
: بعيد، كان شكله يشبه أحدهما، أو كان اسمه يشبه اسم أحدهما، كلما حدث ذلك تذكرهما وقال

  .ثمة تمثيل أدوار. ثمة تغيير عوالم
هو . يحاول أن ينسى تلك الليلة وما جرى فيها وهو، هو يحاول أن ينسى ما قاما به،  

يحاول أن ينسى دائماً لكن الآخرين لا ينسون، فما زالوا يصدرون عليه الأحكام وكأن الزمن 
  .توقف أمام أحداث معينة وزمن معين

  ..…ولكنْ . وهو، هو يحاول أن  ينسى  
  ٢٠٠٢ /١٥/٢الجمعة 

  



  

  هُنَّ… هُنَّ .  ٩
  

  . لم تمضِ أيام ثلاثة على انسحاب دبابات الغزاة من نابلس حتى رأيتهن  
رأيت . أخذت في اليوم الأول أجوب شوارع المدينة لأشاهد ما خلفه الغزاة من دمار  

أبصرت . رأيت الشوارع التي خربت أرصفتها يملؤها الطين والغبار. مباني كثيرة قد هدمت
اء الجدد، الشهداء الذين ودعوا صور الشهداء القدامى ولم أبصر، في اليوم الأول، صور الشهد

، فلم يكن الوقت، بعد، يسمح بتعليق صورهم، وهذا ما تم بعد أربعة ٢٠٠٢الحياة في ربيع 
  .أيام تقريباً
نظرت في اليوم الأول، إلى بنطالي وحذائي فأبصرت الطين عالقاً بهما، وحين عدت   

إلى منزلي نظفت ما علق بهما من طين، ودلفت إلى الحمام لأغسل رأسي وجسدي مما علق 
  .بهما من غبار

ومن يقدر قيمة المدن التاريخية ونابلس منها، . وكان منظر المدينة محزناً ومؤلماً  
يتحسر على نابلس، عدا تحسره على الشهداء، مرتين؛ مرة على المباني التي يحتاج ترميمها 

وكنت أتحسر . يقها التاريخيإلى ملايين الدولارات، ومرة على المباني التي ستفقد شيئاً من بر
  .على المدينة مرتين

على ساحة . لم تمض أيام ثلاثة على انسحاب دبابات الغزاة من نابلس حتى رأيتهن  
كانت الفصائل الوطنية تلملم جراحها وتعلن أنها هزمت، ولكن الاحتلال لن . الدوار رأيتهن

  .يقضي على الإرادة الوطنية
فولكس ( ولم ألتفت كثيراً للشعارات التي انطلقت من صوت شخص يقبع داخل سيارة   
والتفت ). الميكروفون ( ، الشعارات التي توقفت للحظات، ربما لخلل فني ألم بـ )فاجن 
تذكرت . وتذكرت بائع الحلوى في السوق الشرقي. هنّ هنّ. رأيتهن. أبصرت وجوههنّ. إليهن

اشتروها اليوم قبل " إلكم .. إلكم : " نافةعباراته يخاطب أهل الريف طالباً منهم أن يشتروا الك
هذه الكنافة . الغد، فهي لكم أيضاً، هي لكم إن مَرَّ يوم فهي لكم، وإن مرّ أسبوع فهي لكم أيضاً

  .خصيصاً لكم
رأيت بينهن . رأيت نساءً في الخمسينات أو يزيد عشراً. على ساحة الدوار رأيتهنّ  

رأيت صبية . نسوة ارتدين الجلباب الشرعي، وهذا ما أخذ يبرز منذ عشر سنوات بروزا لافتاً
صغيرات السن، وغالباً ما كانت صغيرات السن حاضرات، غلباً ما كن حاضرات منذ خمس 
وعشرين سنة، لكن أكثرهن كن يغبن، ربما لأنهن تزوجن، ربما لأنهن تركن اليسار الذي 

وأكثر . يساريات عابرات –أي الصغيرات  –انتمى إليه المئات للحظة عابرة، وربما كن 



  

وهمست، وأنا واقف . هن اللواتي أراهنّ منذ خمسة وعشرين عاماً. الحاضرات كنّ هنّ هنّ
  غدا، بعد عشر سنوات، من سيخلفكنّ؟ : على الرصيف

الدمار متعدد . رأيتهنّ وأنا أمعن النظر في الخراب الذي خلفه  الإسرائيليون وراءهم  
تدمير بعض . انتزاع حديد السياج. اقتلاع الأشجار. تحطيم اللافتات. سحق الأرصفة. الأشكال
منذ . ومنذ خمس وعشرين سنة أراهنّ في المظاهرات. كسر بعض أبواب المحلات. المباني

أراهنّ، وأنا أشارك . ٢٠٠٢حتى مسيرات ما قبل الاجتياح  ١٩٧٦انتفاضة الطلبة في عام 
. بعضهن عوانس. نسوة متعلمات. ة عابرةمعهنّ، من قريب أو بعيد، في المظاهرات، مشارك

بعضهن مثقفات تعرفت إليهن في الندوات التي كانت تقام في . بعضهن متزوجات لم يخلفن
بعضهن انحدرن من . المراكز الثقافية في المدينة، الندوات الثقافية أو الاجتماعية أو السياسية

أسر برجوازية معروفة في المدينة، وبعضهن انحدرن من أسر فقيرة أثبت أفرادها أنفسهم من 
وأنا على الرصيف أنظر إلى المتظاهرين والمتظاهرات تذكرت ما قلته، ذات . خلال التعليم

يوم، لبعضهن؟ كنت يومها، أنهيت محاضرة حول صورة الأنا والآخر في الأدبين الفلسطيني 
االله ذخراً للمدينة،  ليحفظكنّ االله، ليحفظكنّ: قلت لهنّ. والعبري، وأخذت أحتسي الشاي معهن
هل سألقي محاضرة عامة في المدينة؟ هل سأجد من . فماذا إذا امتد بي العمر عشر سنوات

ولا أحد يأتي إلى . انتن. يدعوني؟ وإذا وجدت من يدعوني فهل سأجد من يصغي إليّ؟ أنتنّ
أراكنّ في . لا أحد يشارك في المظاهرات، من نسوة المدينة، غيركنّ. المحاضرة سواكنّ

ومنذ توفيت . أراكن في الاحتفالات الجماهيرية، ولا أرى، إلا  نادراً، غيركنّ. المحاضرات
لقد . كن دائماً  يأتين. رحمة االله على فلانة وفلانة وفلانة. فلانة وفلانة بدأ عددكن يتضاءل

 لقد فقدت نسوة متعلمات يجادلن في الأدب. فقدت المدينة، بغيابهن، معالم ثقافية بارزة
  .والسياسة
كأن . يسرْنَ خلف الرجال. لم تَمْضِ أيام ثلاثة على انتهاء احتلال المدينة حتى رأيتهن  

ثمة إنجاز . ثمة تحرر جزئي. عالم الرجال وعالم الحريم: المجتمع ما زال منقسماً إلى عالمين
عالم كتبت عنه ابنة المدينة الشاعرة الكبيرة في . نسوي، ولكنه ما زال أسير عالم مضى

من قمقمها ولكن خروجها ما  ١٩٤٨خرجت المرأة بعد نكبة . الرحلة جبلية وصعبة. سيرتها
تجلس المرأة إلى . هكذا يقول لك استقلال الحافلة. هكذا تقول لك المظاهرة. زال خروجاً جزئياً

يجلس الرجل إلى جانب الرجل، وحين تصعد امرأة إلى الحافلة وتجد رجلاً هنا . جانب المرأة
جلاً هناك تطلب من أحدهما أن يترك مقعده ليجلس إلى جانب الآخر حتى تجلس هي ور

يسرن خلف الرجال الذين يسيرون منذ خمسة وعشرين عاماً أو منذ . وتجلس امرأة إلى جانبها
، وأخذوا يسيرون في )أوسلو ( عشرة أعوام، فالأخيرون عادوا إلى فلسطين منذ اتفاقات 

. مظاهرات نابلس ومسيراتها، بعد أن كانوا يسيرون في شوارع بيروت أو دمشق أو عمان



  

أغلبهم تخلى عن منظمته أو حزبه أو تنظيمه، ولكنهم ظلوا . وأغلب الرجال من بقايا اليسار
يسيرون في مسيرة تضامناً مع أسرى لم تطلق السلطات . يسرْنَ ويسيرون. قريبين من البقايا

ينددون معا . احتجاج على قتل قائد أو مناضليسيرون في مسيرة . الإسرائيلية سراحهم
  .يطالبون بإطلاق سراح السجناء الذين ما زالوا يعانون كما كان بقايا اليسار يعاني. بالاحتلال

  
كان النسوة وبقايا اليسار وبعض أفراد تنظيمات . يعرفن بقايا اليسار. والنسوة هُنّ هُنّ  

ما زال . ما زلنا نمتلك حساً وطنياً. ما زلنا على مبادئنا: غير يسارية يتهاتفون معاً ليقولوا
خمسة  : كأن الجميع يريد أن يقول. هناك من يسأل عن هذا الوطن وأبنائه ممن يستشهدون

وسبعون شهيداً سقطوا في الدفاع عن الوطن، وهناك في الوطن من يشارك في تشييع الجثامين 
نبض ما، لم تقتلوا منا سوى خمسة ما زال فينا : أن هناك من يقول للغزاة. التي شيعت

كن يرفعن أعلاماً حمراء . كن أيضاً يرفعن الأعلام. والنسوة هنّ كن أيضاً يقلن. وسبعين
الأحمر والأخضر والأبيض والأسود، ألوانَ : وأخرى خضراء، وثالثة تجمع الألوان الأربعة

وكان اليساري الذي يهتف في كل مظاهرة منذ عشر سنوات، كان يهتف للوحدة . العلم الوطني
كأن اليسار وغير . هذا ما قالته الأحداث الأخيرة. اليسار يهتف واليمين يستشهد. الوطنية

اليسار من غير اليمين اكتفى بالهتاف، تماماً كما اكتفيت أنا بالإصغاء، والسير أحياناً قليلة جداً 
سيرون في مسيرات استشهاد ها هو اليسار وها هي النسوة، ها هُمْ  يهتفون وي.  في المسيرات

  .اليمين
. وها أنا أقف على الرصيف أصغي إلى الشعارات وأشاهد المسيرة لأكتب قصة ما  

كان يقر بالهزيمة العسكرية، ويصر على انتصار . كان هَتّاف اليسار يهتف للوحدة الوطنية
  .وكان اليسار الباقي، وكانت النسوة، كانوا يهتفون. الإرادة

وقد زدْن نسوة قليلات العدد ربما كنَّ زوجات شهداء . هُنَّ. هُنَّ. وهَنّ كُنَّ يهتفْنَ  
كنَّ يسرن في شوارع المدينة التي ما عادت شوارع، . ربما كنَّ أخوات الشهداء. اليمين

شوارع المدينة التي دمرتها دبابات الاحتلال كما دمرت الأرصفة واقتلعت أشجار الزينة التي 
اليهود الذين يصرون على أنه حيث يوجد العرب توجد الصحراء،  أعتقد أنها تقض مضاجع

  .وأن الخضرة هي، في فلسطين، من ثمار اليهود الذين حولوا الصحراء إلى جنة
لعلهن لم ينظرن . ولم تلتفت بعض النسوة إلى أنهن أخطأْنَ وهنّ يرتدين اللون الأسود  

إلى رجالهن وهم يعودون من شوارع المدينة في اليوم الأول بعد انسحاب الغزاة، لعلهن لم 
كن . وكن يسرن. يلتفتن إلى رؤوس الرجال وملابسهم وقد شعَثها الغبار الذي سيغبّر ملابسهنّ

كأن هتافهن سيثقب آذان الجنود الذين ما زالوا . كان سيرهن يعبر عن إرادة وعزيمة. يهتفن



  

لا تظنوا أن مدينتكم محررة، : قابعين على قمتي جرزيم وعيبال، الجنود الذين يقولون دائماً
  .ها نحن مسمار جُحا. إنها ما زالت محتلة وها نحن هنا

. وكنت أقف على الرصيف، رصيف الدوار الذي لم يعد دواراً ولم يعد رصيفُه رصيفاً  
منذ خمس وعشرين سنة . وكنت أعرف أكثرهن. هنّ هنّ. كنت أقف أراقب المسيرة وأراقبهن

يأتين حين تكون هناك جلسة، يوم الخميس، لمناقشة كتاب ما، في مقر . وأنا أعرف أكثرهن
. يأتين حين تلقي فدوى طوقان قصائدها. وكالة الغوث، حيث نكون خمسة ذكور وثلاثين امرأة

يدعون االله أن يمد في عمر الشاعرة التي يشنّف صوتها آذان . نكون عشرة رجال ومائة امرأة
حين يأتي شاعر عاد لتوه من . ناك ندوة عن العولمةيأتين حين تكون ه. الذكور وآذانهن

يأتين حين تُناقش كاتبة في مجموعة . المنفى، حين يتحدث روائي عائد عن تجربته الروائية
يأتين حين ألقي محاضرة عن الأنا والآخر . قصصية أصدرتها حديثاً، كاتبة هي واحدة منهنّ

  .منذ خمسة وعشرين عاماً هُنّ هُنّ. يأتين هُنّ هُنّ. في الأدبين العربي والعبري
وهُنّ، هُنّ نسوة برجوازيات أو نسوة متعلمات مثقفات يشاركنَ في النوادي الاجتماعية   

هنّ نساء هتفن لجمال عبد الناصر وأحببن شاعراً وطنياً حتى أن . أو في مراكز نسوية
كانت . لى مصرإحداهن، كما حدثتني غامرت وسافرت إلى مصر يوم هاجر الشاعر من حيفا إ
هكذا باحت لي . أحبته من بعيد، وحين عاد أهدته باقة ورد تعبيراً عن حب خفي لم تفصح عنه

  .ذات محاضرة لتعلن عن جنونها زمن الجنون الذي ولّى
يتزوجن وينجبن ويغدون . وَهُنَّ الأخريات كنَّ يملأن بيوت المدينة. وهُنّ غَيْرُ هُنّ  
ينظفن البيوت ويجدن طبخ العكوب وصنع الكنافة، وهؤلاء اللاتي يخرجن من بيوتهن، . جدات

كنَّ يسألن عن أسعار البطاطا والبندورة وأسعار الذهب، . كنّ أيضاً يسرن في شوارع المدينة
وكنَّ يسألن أيضاً عن أدوات زينتهن، ولم يكن يسألن عن المسيرة، فالمسيرة لا تشغل بالهن 

. ي لماذا لم أذهب لزيارة قريبها حتى أهنئه بالسلامةوحين مرت بي إحداهن سألتن. وتفكيرهن
  .ولم تسألني لماذا لم أشارك في المسيرة، لماذا أنظر إليها عن قرب

من على الرصيف الذي ما عاد رصيفاً، الرصيف الذي أفسدته الدبابات، كنت أراقب   
كان التجار ، يحصون خسائرهم، . وكانت المدينة تلملم جراحها. وكانت النسوة يهتفن. المسيرة

: وكن يبتعدن، وكانت أصواتهن تعلن. وكان المصورون يصورون ما خلفه الغزو من دمار
من سيشارك،  بعد عشر سنوات، في المسيرات : وكنت أسأل نفسي. وحدة وحدة وطنية

كان الباعة يبيعون، وبعض أصحاب . وحين اختفين كانت المدينة تلملم جراحها. الوطنية
محلاتهم مما علق بها من غبار، ويصلحون الأبواب التي دمرت والزجاج  المحلات ينظفون

  !!!ما زلن هنّ هنّ: الذي تكسر، وكنت أهمس
٢٠٠٢ /٢٩/٤  



  

  عزيزي خميس.  ١٠
  

  هل كان خبر استشهادك مفاجئاً؟: عزيزي خميس
لم أكد أنزل الدرجات حتى أخبرني أخي، . صباح الخميس كنت أغادر منزلي كالعادة  

وربما لا تدري، على الرغم من أننا لم نلتق . قبل أن ألقي عليه تحية الصباح، عن استشهادك
معاً مباشرة ووجهاً لوجه لنتحدث، ربما لا تدري أنك منذ بداية الانتفاضة، وأنت محور 

كنت، لما أسمعه عنك وأنا في الحافلة، أو وأنا أتحدث عن الانتفاضة مع بعض . تفكيري
في الحافلة كان الناس، . ولم أكن أعرف كيف أبدؤها. ابة قصة عنكمعارفك، كنت أفكر في كت

كانوا . لم يكونوا يمدحونك دائماً. وأنت جالس مع بندقيتك على الرصيف، كانوا يتحدثون عنك
يذكرون أنك أب لخمسة أطفال، وأنك لا تعمل، فعملك هو الجلوس على الرصيف ومداعبة 

ولم . وكانوا يلومونك لما أنت عليه، ولقد ذهب بعض معارفك إلى أنك مشروع شهيد. البندقية
أكن شخصياً لأعقب على كلامهم، ولم أكن لأبدي رأيي فيما أنت عليه، ولكنني كنت أتأمل 

كنت أنظر إلى البندقية في يدك، وأتساءل عن السبب الذي يجعلك تنفق الوقت كله . حالتك ملياً
كانت . لذي تقيم فيه، منذ رأيتك تحمل البندقيةولم أكن أنظر إلى المخيم ا. في الاتكاء عليها

كان هناك العشرات ممن يقفون في الشارع، أو يجلسون على . حالتك لافتة أكثر من كل شيء
كنت أنت فقط من . الكراسي أمام المحلات، ولكن واحداً من هؤلاء لم يكن ليخطف الأنظار

تتجه  إليه الأنظار، وكنت أنت فقط موضع حديث الناس في الحافلة التي استقلها يومياً من 
ولم . وعندما كنت أراك كنت أتذكر قصة غسان كنفاني العروس. شرق المدينة إلى غربها

لقد قرأتها، مرتين، على . أقرأها، من جديد، إلا صباح الجمعة، بعد ثلاثين ساعة من استشهادك
ع، وأنا أراك، أنك ستكون ولم أكن أتوق. الرغم من أنني تذكرتها مراراً، خلال العام المنصرم

  .شهيداً
  .لو أراد أن يقاتل حقاً لأخفى البندقية عن الأعين وتظاهر بأنه إنسان عادي: كنت أقول  
وحين فكرت، لحظة سماعي خبر استشهادك، حين فكرت في كتابة قصة تكون بطلها،   

أخفقت مراراً في اقتناص لحظة البداية، وبدلاً من أن أجلس لأكتب، وجدتني أتناول الأعمال 
، وربما، لهذا اخترت "العروس " القصصية الكاملة لغسان كنفاني وأبحث فيها عن قصة 
  .لقصتي هذه شكل الرسالة، فتلك القصة اتخذت شكل الرسالة

إنها : وأنا أقرأ الأوصاف التي أسبغها كنفاني على بطله، قلت: وأقول لك الحقيقة  
لتقرأ ما . أظن أنني كنت أراك كما رأى كنفاني بطلهأوصاف يسبغها الكتاب على الفدائي، ولا 

  :كتبه كنفاني



  

ابحث معي حيث أنت، عن رجل طويل جداً، صلب جداً، أعرف اسمه، ولكنه يلبس "   
  ".بدلة خاكية عتيقة، ويلوح لأول وهلة كأنه مجنون 

ماذا يمكن أن تفهم من هذا كله؟ لا شيء طبعاً، فالمرء يصادف في اليوم الواحد، إذا "   
  ما سار في الطريق، مائة رجل يحملون هذه الصفات، فأي واحد منهم تراني أقصد؟

كيف؟ لا أستطيع أن … إنني على يقين أنك ستكتشفه بنفسك، فهو شيء آخر، متميز   
أقول لك فأنا نفسي لا أعرف ولكن يخيّل إلي الآن أنني حين شهدته لأول مرة كان محاطاً بما 

محاطاً بشيء يشبه الغبار المضيء، وأعترف لك أنني لم أتأكد من ذلك يشبه الضوء، نعم، كان 
تماماً حين استوقفني لحظة واحدة في الطريق، إلا أنني أكاد أكون متيقظاً الآن، أن ذلك الرذاذ 
المضيء الذي كان يحوط جسده الضخم هو الذي رسخ صورته في ذهني، وإلا كيف تفسر 
أنني ما زلت أذكره، وما زال يلح علي، من بين مئات الرجال الذين يقابلهم الإنسان في 

  ".الطريق كل يوم ثم يذوبون من رأسه وينعدمون؟ 
ولا أدري لماذا لم أكن أتصورك، كما تصور كنفاني بطله؟ ألأنني أعرفك في   

  طفولتك؟ الأنني أعرف أفراد أسرتك فرداً فرداً؟
ومع ذلك كنت أبصرك هادئاً وديعاً الأنني لم أرك، فجأة، كما رأى كنفاني بطله فجأة؟   

ولم أكن أفكر، صباح ذلك اليوم، في أنك ستكون، في اليوم التالي، موضوع . لا تتكلم كثيراً
كنت أود أن . كنت أود أن أكتب عن عذاب اللاجئين في المخيمات، وأنت واحد منهم. الكتابة

: أسخر من السيد نقولا فتوش وزير السياحة اللبناني وأنا أقرأ ما قاله عن اللاجئين في لبنان
  .إنهم نفايات بشرية لا يمكن للبنان أن يقبل بهم على أراضيه

    
  هل كان خبر استشهادك مفاجئاً؟: عزيزي خميس  
مساء الخميس، وأنا، في المخيم، أعزّي أهلك في استشهادك، كنت أنظر إلى الكتل   

. لذي كاد يدفعك إلى حمل البندقيةوربما جعلتني أدرك السبب الحقيقي ا. الإسمنتية العجيبة
، كانت أم سعد "أم سعد " وحين عدت مساءً إلى المنزل، أخذت أتصفح أيضاً رواية كنفاني 

لقد شعرت بالذل في هذه المخيمات، وذات مرة خاطبت راوي الرواية . تعاني البؤس والشقاء
  :قاتلة

وكل ! كل مساء أقول يا رب. اهترأ عمري في ذلك المخيم. أنا متعبة يا ابن عمي"   
  "وها قد مرّت عشرون سنة، وإذا لم يذهب سعد، فمن سيذهب؟ !.. صباح أقول يا رب

ولا أدري يا عزيزي خميس إنْ كانت روح سعد حلت في روحك، ولا أدري إن كانت   
  .آلام أم سعد آلامك، وإن كنت أظن أن آلام اللاجئين أكبر بكثير



  

بنيامين بن ( لسيد وزير الدفاع الإسرائيلي فؤاد مساء الجمعة نعتنا ا: عزيزي خميس  
: ولم يسأل الوزيران نفسيهما. نعتنا بأننا حيوانات، ولم يكن ليختلف عن نقولا فتوش) اليعزر 

) أريك فريش ( لماذا نحن حيوانات ونفايات؟ لا أدري لماذا لم يتذكر فؤاد الشاعرَ اليهوديَ 
  .دائماً فتش عن الأسباب: الذي قال
  !هل كان حقاً خبر استشهادك مفاجئاً؟: عزيزي خميس  



  

  استرجع صورة منزلها.  ١١
  

أنظر إليها تدعو االله أن . أنظر إليها تصرخ. أنظر  إليها وهي ترفع يديها إلى السماء  
  .يزلزل أركان الدولة التي زلزلت أركان بيتها

عض الجدران وقد تنظر إلى ب. أنظر إليها تنظر إلى أثاث منزلها وقد عاث به الجنود  
منذ أسبوعين ثلاثة تلح . أنظر إليها وأتذكر صورتها. تنظر إلى الأواني التي كسرت. تهدمت

  .أحياناً كثيرة أرى المرأة في صورة غيرها من النسوة اللاتي دمرت منازلهن. صورتها علي
أقص . أقص بعض ما سمعت. أعود خمسين عاماً إلى الوراء. أسترجع صورة منزلها  
أسترجع بعض أسطر شعرية  . أدرك لماذا طلبت من االله أن يزلزل أركان دولة الظلم. ما رأيت

  :للشاعر خليل حاوي، أسطر كتبها في دولة الظلم
  /وصولي واطحني شعبي/ في أرضي / جولي سبابا الأرض     
  لن يكتوي/ لن يكتوي قلبي / واطحني قلبي / جولي وصولي     
  /في غيبوبة الحمى / العـار تنحـل حمـى / قلبي ولن يدمـى     
  .قلبي الأصم الأبكم الأعمى/ لن يكتوي قلبي ولن يدمى     
في مدينة ما، في قرية  ١٩٤٨ربما كانت تقيم قبل عام . ( أسترجع مشهدها إثر اللجوء 

تقبع سنوات عديدة في انتظار . تشهد سنوات العذاب الأولى. تقيم مع أهلها في خيمة). ما 
تحصل . تأخذ حصة أهلها. تذهب، نهاية كل شهر، إلى مركز توزيع المؤن. العودة التي طالت

لا تزيد مساحة الغرفة عن ثلاثة أمتار مربعة، . على غرفة أنشأتها وكالة غوث اللاجئين
غرفة لها شباك وباب، شباك مكون من ألواح خشبية لا تزيد عن . ارتفاعها متران ليس أكثر

تكون الغرفة حالة . تثبت معاً، والباب مثل الشباك لا يختلفأربعة يربط بينها لوح خشبي حتى 
ينام أبوها وأمها، تنام هي أيضاً وإخوتها مع . غير أن المرأة ما زالت تعاني. متقدمة للخيمة

تضطر ليلاً ونهاراً إلى أن . لا بد من غرفة أخرى، لكن العين بصيرة واليد قصيرة. أبويها
ثمة . ثمة حمامات عامة للرجال. تذهب إلى الحمامات العامة، مثلها مثل أهل المخيم كلهم

تخاف من رجال . تخاف ليلاً. تضطر إلى أن تذهب إلى الحمامات. حمامات عامة للنساء
  .تخاف من القال والقيل. سيئين

يبني مرحاضاً خاصاً حتى لا تخاف ابنته من الذهاب . يستدين والدها مبلغاً من المال 
. يبني مرحاضاً في ساحة الدار التي لا تزيد عن مائة متر مربع. عامةليلاً إلى المراحيض ال

يزرع شجرة تين هنا، شجرة زيتون هناك، نباتات . يسيج مساحة الأرض بألواح من الصفيح
متسلقة هنا وهناك، نباتات كانت شائعة في بيوت المخيمات وما عادت ترى منذ ثلاثين عاماً، 



  

تبدو الدار . تزرع شجرة ليمون. تزرع دالية هنا ودالية هناك. نبتة الليف، نبتة المديدة والساعة
  .أخاذة

. لقد كبر هؤلاء. تحتاج إلى غرفة للأولاد وغرفة للبنات. يكثر الأولاد. تكبر العائلة  
لا بأس .تتسع مساحة الحجر وتقل مساحة الخضار. تقيم مكانها غرفة ما. تقطع شجرة التوت
تستنشق هواء ملوثاً، . النوم، تحمم الأبناء في غرفة النومتطبخ في غرفة . فثمة خضار آخر

تجلس في الصيف أمام منزلها، تلك عادة النسوة في . تستنشق رائحة الطعام والكاز معاً
لا بد من مطبخ حتى تظل غرف النوم . تفتح الباب حتى يتبدل الهواء. تفتح الشباك. المخيمات

بذهبون إثر . يكد أولاده أيضاً. يعمل الرجل. غرف نوم، حتى تتخلص من وظيفة ليست لها
. يربحون مالاً وفيراً. يعملون هناك في بناء المدن. إلى مصانع الإسرائيليين ١٩٦٧حرب 

لا يبقى . تقطع شجرة أخرى. يغدو البيت أوسع لكنه يفتقد إلى الخضرة. يبني الرجل مطبخاً
تتحول المائة متر . يغطي مساحة الدارلا يشاهد المرء أيضاً النبات الذي كان . متسع لشجرة ما

تبدو . تلتصق الجدران ببعضها. إلى كتلة اسمنتية، لا يفصل بين منزلها ومنزل جيرانها فضاء
يعرف الجيران أسرار بعضهم، وحين يقتتلون يفضحون . البيوت كأنها بيت واحد مترابط

  .الأسرار التي سمعوها
والعين بصيرة واليد قصيرة، ومن . يريدون أن يتزوجوا، والأبناء كثر. يكبر الأبناء  

استطاع أن يشتري أرضاً خارج حدود المخيم فعل هذا، ومن لم يستطع فما عليه إلا أن يظل 
يغدو . يبنون طابقاً أول وطابقاً ثانياً. ولا يرضخ أهالي المخيم لقرارات الوكالة. في المخيم

نهاراً مظلماً، ويبدو صيفاً حاراً جداً، يبدو . يغدو لا يليق بالبشر. الطابق الأرضي سرداباً
  .من يقم في الطابق الأرضي يُصَبْ بالروماتيزم. وشتاء شديد البرودة

. يغدو هذا مملكتها. تهتم بالمطبخ. تهتم بأثاث المنزل. تنتقل المرأة إلى الطابق الأول  
. تنفق المرأة ما لديها، فالمنزل عالمها. البلاط الصيني، والمجلى الرخام. يغدو مطبخاً جيداً

ولا تنسى أن تشتري صحناً . تضع على الجدران ورق زينة. تشتري ثلاجة وتشتري بوتوغازاً
اختفت عادة . اختفت الساحات. لم يعد ثمة متسع في المخيم. حتى تشاهد محطات بث عديدة

  .ات أيضاًالجلوس أمام المنزل، تلك العادة التي كانت شائعة في نهاية الخمسينات وبداية الستين
. عالم ضيق ولكن لا بأس به. يغدو عالمها في هذا العالم. تجلس المرأة في منزلها  

غدا الحمام . ما عاد غرفة واحدة بلا حمام وبلا مرحاض وبلا مطبخ. على الأقل ما عاد خيمة
غدا المرحاض داخل الشقة، وما عادت تذهب . غدا المطبخ منفصلاً عن غرفة النوم. مستقلاً

معسكر تعذيب . الفلسطيني) غيتو . ( بيوت متلاصقة. عالم ضيق. ليلاً إلى المراحيض العامة
  .ولكن لا بأس. الفلسطيني



  

تتوقع أن بيتها ) أوسلو ( لم تكن بعد . تتابع ما يجري. تجلس المرأة في منزلها  
تها إلا لن يدمر بي. وحينئذ فليدمر المخيم كله. كانت تتوقع أن تعود إلى مكانها الأول. سيدمر

  .أنْ عادت
لم تعد بعد إلى بيتها الأول . ما زالت تقيم فيه. يحاصر المخيم، في انتفاضة الأقصى  

ها هم يطلبون من أهله أن . ها هم  الجنود يحاصرون المخيم. الذي دمر، كما سمعت، تماماً
تبقى المرأة في . يغادروه حتى لا يتعرضوا لأذى، لأن جنود الاحتلال لا يلحقون أذى بالمدنيين

. لا تغادر كما فعلت بعض النسوة هؤلاء اللاتي كسرت أبواب منازلهن وعيث بأثاثها. منزلها
. يهدمون حائطاً ما. لا يبقون شيئاً على حاله. يقتحم جنود الاحتلال منزلها يعيثون بالأثاث

  .يكسرون المقاعد. وما فيه) البوفية ( يقلبون . يكسرون الأبواب
عاماً . أربعون عاماً وهي تهتم به. ثلاثون عاماً. أنظر إلى ما ألم به .أنظر إلى منزلها  

تجوع عاماً وتعرى عاماً حتى تستر حالها، آخذة بالمثل . تبيع ذهبها لتشتري قطعة أثاث. فعاماً
  .جع عاماً وتعرَّ عاماً تَبْنِ داراً: الشعبي

تدعو االله أن يزلزل أركان . أنظر إليها تصرخ. أنظر إليها وهي ترفع يديها إلى السماء  
أراها في . وأراها، منذ أشهر، أراها يومياً، ذلك أنها ما عادت حالة واحدة. دولة الباطل. الدولة

  .مئات النساء اللاتي يعانين ما تعاني
  

  ١٥/٣/٢٠٠٢الجمعة 
  



  

  تبادل أدوار.  ١٢
  

ن لا أفهم أصغي إلى أصوات مذيعين أفهم لغتهم ومذيعي. أتابع مساءً نشرات الأخبار  
. أهرب من محطة بحثاً عن أخرى. أتابع محطة بث ومحطة بث ثانية. من لغتهم إلا أقلها

آلف وجوه . أعرف أسماء كثيرين منهم. يدخل مذيعوه إلى منزلي. أغدو أسير تلفاز العدو
أراهم وسيمين، ولا أراهم قاتلين إلا حين أرى . لا أشعر أنهم بشعون أو كريهون. بعضهم

أراهم حضاريين . ملامح وجوههم. أشكالهم. أتأمل ملابسهم. جنودهم يحملون السلاح ويقتلون
تارة، وحين أرى جنودهم يقتلون ويقتحمون المخيم أو القرية أو المدينة، كما يقتحم المذيع 

  .منزلي، أراهم جميعاً يقتحمون منزلي ووطني معاً
ومخيم جنين ومخيم العروب  أشاهد الجنود يقتحمون مخيم بلاطة. أتابع نشرات الأخبار  

أمعن النظر في وجه . أتابعهم يقتحمون قلقيلية ورام االله. ومخيم نور شمس ومخيم طولكرم
ألاحظ أيدي الجنود . أصغي إلى كلامهم يخاطبون هذا الشاب أو ذاك بعبارات قصيرة. الجنود

أرى أبناء المخيمات يقفون واحداً . تعصب هذا الرأس أو ذاك، رؤوس المواطنين واحداً واحداً
أراهم . أراهم يجلسون على الرصيف. أراهم يرفعون الأيدي، يضعونها خلف الرأس. واحداً

. أراه يدخل إلى المنازل منزلاً منزلاً. أرى الجندي يصوب نحوهم بندقية. يقفون على الجدار
غير مكترث  أراه ينظر إلى المرأة نظرة حاقد،. أراه لا يبتسم لطفل صغير. أراه يعبث بالأثاث

  .لها وهي ترفع يديها إلى السماء، تطلب من االله أن ينتقم لها من القتلة
أجلس أمام التلفاز ساعة . أقرأ بعض مفردات بالعبرية. أتابع مساءً نشرة الأخبار  

أقرأ عدد الموتى . في القدس) مومنت ( ساعتين، أتابع صور الانفجار في ناتانيا وفي مقهى
أراه يخاطب هذه . أراه يخاطب هذا المراسل أو ذاك. أتابع شكل المذيع يتكلم. وعدد الجرحى
ثمة انفجار ثان تلا حادث . ألاحظه يتوقف للحظة ليعلن عن خبر عاجل أتاه. المراسلة أو تلك

يخفض صوته يتوقف للحظات عن الكلام، كأنما . يتكئ على ساعده. ثمة قتلى جدد). نتانيا ( 
  .ثمة دمار جديد. يريد أن يبكي فثمة قتلى جدد

أصغي إلى النسوة . في بيوت المخيم. أمعن النظر، من جديد، في شباب المخيم  
. أنقذنا من ثور هائج. أنقذنا يا رب من هؤلاء الوحوش: يرفعن الأيدي إلى السماء. يتكلمن

أصغي إلى عجوز توجه خطابها إلى الدول العربية والأوروبية علها . ثور مندفع لا يوقفه أحد
  .هذا الثور الهائج. توقف هذا البلدوزر

أقرأ المفردات العبرية التي . أتابع نشرة الأخبار. أعود إلى محطة البث الإسرائيلية  
أغير . بورصة الدم. أتابع الأرقام ترتفع بورصة الدم. تعلن عن عدد القتلى وعدد الجرحى

ء المخيم من سن الثالثة أشاهد، فيما بعد، طابوراً من أبنا. أتابع محطة أخرى. محطة البث



  

أرى . أراهم يصطفون وراء بعضهم. ألف معتقل. خمسمائة معتقل. عشرة حتى سن الأربعين
أي أبناء  -أكياساً فيها ملابسهم بعد أن جردوا من بعض ملابسهم حتى يتأكد الجنود من أنهم 

  .لا يضعون أحزمة ناسفة على صدورهم -المخيم 
  

  )داخاو ( أتذكر 
أسافر ) أكتوبر ( ذات ســبت من شهر . ١٩٩٠ذات سبت من عام . ذات سـبت  

نصبح . أجلس في الحافلة إلى جانب مسن ألماني لطيف. لأنفق فيها يوماً كاملاً) ميونخ ( إلى  
عن معسكرات الإبادة . نتحدث عن الحرب العالمية الثانية. نتحدث معاً. أصدقاء، لساعات

ولكننا : يقول لي. من أقاموا معسكرات إبادة في التاريخيخبرني أن الإنجليز هم أول . واليهود
لو انتصرنا لكانت رواية التاريخ : يقول لي. هزمنا، وحين يهزم شعب يتحمل أوزار غيره

  .مغايرة
ربما : قلت. بما  سمعت. لا أتأثر كثيراً ١٩٩٠) أكتوبر ( ذات سبت، ذات سبت من   

أتجول في ) ميونخ ( أصل إلى . ربما أراد أن يدافع عن بلاده. ربما. صدق الألماني
في ساحتها أجمل الساحات التي رأيت في المدن التي زرتها، وأجد قدمي تقودني . شوارعها

. بدت كئيبة. أنظر إلى السماء). داخاو ( أصل ). داخاو ( أسأل عن قطار . إلى محطة القطار
يا أيها الإله الذي في  ارحمنا: كأن آلاف الأيدي تخاطب السماء. كأن آلاف القتلى تصرخ

  ).كانت السماء كئيبة . تذكرت الجو يوم حوصر مخيم بلاطة. ( الأعالي
. أشاهد الأسرة التي نام عليها اليهود). داخاو ( أتجول في  ١٩٩٠ذات سبت من عام   

هنا كانت . هنا نام اليهود. ستة عشر سريراً فوقها ستة عشر سريراً: أعدها. أراها متجاورة
  .هنا كان القمل يملأ رؤوسهم. هنا كانوا يضرطون ويشمون ريحهم. حركتهم معدومة

أذهب إلى صالة . أترك المكان. هنا انعدمت ملامحهم. هنا كان اليهود يهودياً واحداً  
أغادر الصالة فلقد استمعت إلى . بهم) هتلر ( أصغي إلى محاضر يتكلم عما فعله . واسعة

  ).برلين ( الخطاب نفسه في 
) أكتوبر ( لأستمتع باحتفالات ) ميونخ ( أزور  ١٩٩٠) أكتوبر ( بت من ذات س  

أدخل . أشاهد غرف الغاز. أتجول في المعسكر). داخاو ( ولأشرب النبيذ فتقودني قدماي إلى 
. من لحمهم وعظامهم صابوناً) هتلر ( لقد صنع . أتذكر كلام الناس في بلدي. إلى غرفة الغاز

أرى . الواسعة كأنها ملعب كرة قدم) داخاو ( أتجول في ساحة معسكر . أغادر غرفة الغاز
أعود إلى بقايا غرف . لعلها ما زالت حزينة على عشرات القتلى: أقول. السماء كئيبة حزينة

. أرغب في شراء بطاقة حتى أوثق زيارتي للمعسكر. أشاهد البطاقات التذكارية. المعسكر
والغجر، هل : أسالها. أنها تذهب إلى جمعيات يهوديةتخبرني . أسأل الفتاة عن ريع البطاقات



  

كانت الانتفاضة ما زالت . أتذكر ما يجري في الضفة. يستفيدون من ريعها؟  تجيبني لا
لا . لا ضرورة لأن أوثق زيارتي هذه من خلال البطاقة: أقول. لا اشتري البطاقة. مشتعلة

  .، إن كان ثمن البطاقة سيتحول إلى ثمن رصاصة)داخاو ( ضرورة لصورة معسكر 
. أتجول فيها. أعود إلى ساحتها الرئيسية). ميونخ ( أعود إلى ). داخاو ( أغادر   

أشاهد آلاف الشباب يرددون ما يردده . أشرب البيرة. أذهب مساءً إلى صالة كبيرة جداً
  .يقبلون على الحياة، يحبون الحياة، ومثلهم أحب الحياة. المغني

صورة شباب المخيمات وهم يرفعون الأيدي والعصّابات على  الآن أنظر إلى. الآن  
ثمة تبادل أدوار، : الآن أقول. والأسرة التي نام عليها اليهود) داخاو ( الآن أتذكر . عيونهم

  !!                                                            ضحية قتلت ضحيتها وصارت لي هويتها: وأكرر مع محمود درويش
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  زبيبة الفلسطينية. ١٣
  

تبحث عنها فتجدها أختاً حزينة من بين أخوات خمس . تبحث عن زبيبة الفلسطينية  
يجلسن تقص كل واحدة منهن . حزينات يجلسن على رصيف شارع من شوارع يافا، بحر يافا

بحر، يبصرن الشمس تسقط في ال. ينظرن  إلى البحر، بحر يافا. قصتها، تقص مأساتها
تتذكر أنت أبا عبد االله الصغير يسلم مفاتيح . يبصرن الشمس تغرب غروب العرب في الأندلس

  .أبك، مثل النساء، ملكاً لم تَصُنْهُ كالرجال: المدينة ويبكي، يبكي ملكاً، فتقول له أمه
" تجدها في قصة سميرة عزام . تبحث عن زبيبة الفلسطينية، فتجدها في شخصية سعاد  

. تجد زبيبة نفسها لا حول لها ولا قوة، فتحاول أن تكون ذات حول وذات قوة". خبز الفداء 
تغدو ممرضة تداوي الجرحى، تقدم الشاي . تغزل الصوف للمقاتلين. تخرج من المنزل

وحين يهرب أخوها، حين يهرب طلباً .  للساهرين على أسوار المدينة خوفاً من اقتحام المدينة
ألأجلي بقيت، : ويسألها المقاتل. وتصر على البقاء في فلسطين للنجاة تتمرد على أوامره

سعاد لتحضر للمقاتلين، /وتذهب زبيبة. هناك أشياء أخرى أيضاً. لست كل شيء. لا: فتجيب
حين تشتد حالة الحصار، الخبز، وحين تعود، حين تعود يصطادها القناص، فيختلط الدم 
بالخبز، ويغدو الخبز، يغدو خبز الفداء، ويضطر المقاتلون أن يأكلوه، فسعاد لا ترضى لهم أن 

  .يموتوا جوعاً
. ١٩٤٨تبحث عن زبيبة فتجدها لاجئة في مخيم الوحدات، استشهد زوجها في معارك   

يقمعها المجتمع الذي يفضل الصغيرات ممن لم . يقهرها الجوع. تشتت أسرتها وظلت وحيدة
تجوع الحرة ولا تأكل : ى اعتبار المثلتدفعها وحدتها وحاجتها وجوعها إل. يخضن التجربة

وحين يذهب فلسطيني إلى غرفتها ليستمتع ساعة أو . بثدييها، إلى اعتباره كلاماً، مجرد كلام
ينسحب تاركاً النقود في . بعض ساعة، يبصر صورة صديقه الشهيد، فيطأطيء الرأس خجلاً

تتحول . ولم يبق إلا البقايا. يوم ضاعت فلسطين. لقد ضاع الشرف يوم ضاع الوطن. يدها
مريم وردة . إلى زبيبة" ما تبقى لكم " تتحول مريم، في رواية كنفاني . مريم إلى زبيبة

المنشية، ابنة المدينة الفلسطينية، التي لو انتصرت لانتصرت فلسطين على الدولة الناشئة، كما 
زبيبة، تغدو لاجئة،  ، مريم تتحول إلى"المشهد المقدس " في كتابه ) ميرون بنفنستي ( يقول 

تعيش في مخيم  ينتظر سكانه صدقات الأمم المتحدة، وتغدو عانساً توافق على الزواج من 
وهكذا تزف ابنة الشهيد، . زكريا المتساقط الذي، حتى ينجو يجلده، يعترف على الفدائي سالم

وأخت الفدائي، إلى فلسطيني خائن تحمل منه جنيناً لا يرغب فيه، لأن لديه خمسة أفواه من 
وتتحول زبيبة، تتحول . زوجته الأولى، ولأنه لا يريد امرأة تجعل من جسدها زجاجة حليب



  

مريم إلى قاتلة، فقدت أباها وأمها وأخاها وجاء الخائن ليطلب منها أن تجهض ما في أحشائها، 
  .زبيبة زوجها بالسكين/وهنا تطعن مريم

فتجدها أماً غير قادرة " الخيارين  أمر" وتبحث عن زبيبة في قصة نجوى قعوار فرح   
 .العائلة ١٩٤٨تشرد حرب . إنها تحب أبناءها أكثر مما تحب أرضها. على استبدال حب بحب

إن ابتعد عن حقل الزيتون تغادره . يعيش الأبناء في المنفى، ويبقى الأب حارساً حقل الزيتون
تغري زوجها الذي يتردد ويتردد ويتردد، ولكنه، في النهاية، . وتخضع زبيبة لعاطفتها. روحه

وما أن يمر يوم، يومان، ثلاثة، حتى . يوافق، ويغادران معاً إلى المنافي، ليعيشا مع أبنائهما
وزبيبة هي التي قتلت . وزبيبة هي التي أصرت. لقد فارق حقله، ففارقته روحه. يموت الرجل

  .سؤال غلط هل كانت زبيبة قرأت مسرحية شكسبير؟. زوجها لأنها تحب أبناءها
يغدو . تغدو زبيبة أما لسعد ولسعيد. وتبحث عن زبيبة فتجدها امرأة تخدم في البيوت  
تنظف البلاط وتغسل الصحون حتى تحصل . تدخل إلى بيوت الأغنياء هناك". أم سعد " اسمها 

على بضع ليرات من أجل أن تعلم ابنيها وتطعم زوجها الكسول الذي غدا مدمن خمر منذ 
أم سعد تجد نفسها تنفق عمرها ما بين وحل المخيم ووسخ /وتجد زبيبة. ضاعت فلسطين
تتحسر على عمرها بعيداً عن الغابسية، ولا يرد إليها الروح إلا سعد وسعيد . مطابخ الأغنياء

  .ولا تقترب. حين يبعثان الأمل في نفسها، حين يحملان السلاح وتغدو فلسطين قريبة
. ستشهد زوجها في غارات الطائرات الفلسطينية على الدامورتبحث عن زبيبة، فتجدها زوجة ا
هذه اللاجئة التي أحبت أحمد ابن قرية جماعين قرب نابلس، . تجدها وقد أصبح اسمها يسرى

هكذا . أحمد الذي ترك دراسته والتحق بحركة المقاومة، وظنه رفاقه هندياً لأنه يشبه الهنود
يسري على ذكرى /وستعيش زبيبة". أرض من حجر وزعتر " تكتب ليانة بدر في قصتها 

إن تكن هناك أوقات مرة، فسوف تكون هناك : " تقول. ستمني نفسها بأيام قادمة جميلة. أحمد
  .تتذكر زوجها الشهيد تتذكر ابتسامته". ولسوف تكون ... أوقات جميلة، حنونة ومضيئة 

  .وزبيبة الفلسطينية هي زبيبة الفلسطينية  
سوف تجدها زوجة لأستاذ جامعي سجن . جدها في هؤلاء كلهنسوف تبحث عنها فت  

. ، في مناف جديدة١٩٨٢وسوف تحدها امرأة تعيش، بعد عام . ابنه واستشهدت زوجته
وسوف . وسوف تجدها في الانتفاضة الأولى أماً لشهيد، أو زوجة لسجين، أو أختاً لمعاق

  .تجدها حين تبحث عنها، في سجون الاحتلال
و ) مدريد ( تظن هذا مع . وتظن زبيبة الفلســطينية، تظن أنها تخلصت من المعاناة  

  .إنها الحزينة التي جاءت تفرح فما وجدت أي مطرح. ولكن فرحتها لا تكتمل). أوسلو ( 
تكتب عن زبيبة الفلسطينية وأنت تقرأ قصة ميسون الحايك التي استشهد زوجها وهو   

تكتب عن زبيبة . المشفى لكي تضع مولوها الأول، إلى ٢٠٠٢يقلها، ذات يوم من أيام شباط 



  

الفلسطينية وأنت تتابع، نهاية شهر شباط، أخبار حصار مخيمي بلاطة وجنين، وأنت تحصي 
الشهداء والجرحى الذين زاد عددهم، في شباط الشهر القزم على رأي الشاعر / عدد القتلى 

أحمد دحبور، الشهر الخنثي على رأي أحد أبطال روايات عبد الرحمن منيف، وأنت تحصي 
  :عدد هؤلاء لتعرف كم زبيبة جديدة ستنضم إلى الزبيبات السابقات، وتكرر المثل الشعبي

  ".طول عمرك يا زبيبة في قفاك هالعودة "     
***  

أنا مديـن بكتابة هذه الحالة للقصص الوارد ذكرها ولقصص أخرى أيضـاً أبرزها  :ملاحظة
  ".خوات الحزينات والأ" و " فتاة من فلسطين " 
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  !!ما يقوله شايلوك.  ١٤
  

. " تتأمل ملامح وجهه، تتأمل ابتسامته. تمعن النظر في وجهه كلما ظهرت صورته  
هل ثمة حول في إحدى عينيه؟ وابتسامته هل تصدر . تسأل نفسك". هل أبصر الملامح جيداً 

لا بد من : " عن رجل متوازن؟ كيف يرى هذا الدمار، كيف يبصر القتلى ويمعن في الحديث
لا بد من تكبيد الفلسطينيين خسائر أكثر حتى نثبت لهم أن هناك الكثير مما . مواصلة الحرب
لا يكفيه عدد . هذا لا يكفي. ألف ومائتا فلسطيني فقط. لا يكفيه عدد القتلى".  يخسرونه أيضاً 

لا بد من دمار / هذا لا يكفي. عجرف شوار. دمار مبان. هذا لا يكفي. أربعون ألفاً. الجرحى
لماذا لم أفعل هذا من قبل؟ لماذا لم أقتل أكثر في . لا بد من هدم مخيمات كاملة. مدن بأكملها
  ؟١٩٨٢لبنان عام 
لا . لماذا يفتقد العقل الرزين: تنظر إلى رأسـه الكبير وتقول. تنظر إلى جثته الضخمة  

لو عقلت ما سمنت، فثمة : ولا تردد. يزين هذا الجسـد الحسـن الطويل، لا يزينه عقل
وتجد يدك تمتد إلى . لا تعمم. إنهم جميعهم هكذا: ولا تقول. سمينون كثر لا ينقصهم العقل

  ):غراشيانو ( تاجر البندقية، تجد نفسك تقرأ عبارات ) " شكسبير ( مسرحية 
إلا أنه . بكإنك أيها اليهودي القاسي، لا تشحذ سكينك على نعلك، بل على جوانب قل"   

ألا يوجد طريق . لا يوجد أي شيء، وحتى لو كان سيف الجلاد أحدّ من حقد قلبك اللعين
  ".توصل الرحمة إلى قلبك؟ 

تبحـث عن أقوال ). شــايلوك ( تبحث عن أقوال ). غراشـيانو ( لا تكتفي بأقوال   
جديد ) غراشــيانو ( الجديد، فثمة ) شـايلوك ( وأنت تصغى إلى أقوال ) شـايلوك ( 

( ، ويريد )أنطونيو ( أن ينفذ ما ورد في الوثيقة التي وافق عليها ) شـايلوك ( يريد . أيضاً
. الجديد) أنطونيو ( الجديد أن ينفذ ما ورد في الوثائق القديمة التي لم يوقع عليها ) شايلوك 
أن تتذكر بأنك  أرجو: " ألا يكفي ما أخذت؟ تتذكر كلام أنطونيو: الجديد) شايلوك ( تخاطب 
إنك تقدر أن تذهب إلى الشاطئ وتسأل المحيط أن يخفف من ارتفاع موجه، وأن ... . تجادل 

بل تستطيع أن تطلب من أشجار . لماذا لم يبك على النعجة التي افترس لها حملها: تسأل الذئب
إذا كنت . صنوبر الجبل ألا تحرك أجفانها وتحدث أية جلبة إذا ما هبت الرياح السماوية عليها
  ".تستطيع أن تفعل كل هذا عندها يكون في مقدورك أن تجعل قلب هذا اليهودي يلين 

. تمعن النظر، كلما أبصرت صورته، من على شاشة التلفاز، تمعن النظر في صورته  
تحاول ذلك اعتماداً على . الجديد) شايلوك ( تحاول أن تجد عذراً لـ . تحاول أن تجد له عذراً

رأي كتبه ناقد . كان ضحية عدم وعيه) شايلوك ( رأي يرى صاحبه أن . رأتهرأي جديد ق
والإنجليز من تهمه اللاسامية في زمن ) شكسبير . ( جديد لا تدري إن كان أراد أن يبري



  

لا بد، في أثناء قراءة النص والنصوص : تكرر مقولات نقدية توظفها في كتاباتك. شيوع هذه
زمن الحدث، وزمن القراءة وزمن الكتابة، وقد : المحيطة به، لا بد من مراعاة أزمنة ثلاثة

  .زمن القارئ: تضيف إليها زمناً رابعاً
  :عن سبب حقده، وتقرأ) شايلوك ( تبحث في أقوال   
لقد اعتاد على إهانتي، وحال دوني لاكتساب نصف مليون دوقية، وفرح لخسارتي "   

، ويفرق بيني وبين أصدقائي، ويدفع وكان يفسد أعمالي. وسخر من أرباحي، وأهان أمتي
أليس لليهودي عينان ويدان . أعدائي لكرهي أكثر، وكل ذلك لسبب واحد، لأنني يهودي

ومشاعر وعطف وحب؟ أفلا يأكل نفس الطعام، ويقتل بنفس السلاح، ويخضع لنفس 
الأمراض؟ ألا يشفى بنفس الوسائل؟ ويبرد ويتدفأ بنفس الصيف والشتاء؟ أوليس في عروقنا 

إن دغدغتمونا ألا نضحك؟ إذا سممتمونا ألا نموت؟ وإذا عمدتم إلى ظلمنا ألا ننتقم؟ إن . دماء
كنا مثلكم في مثل هذه الأشياء، لماذا لا نكون مثلكم في الانتقام؟ وإذا عمد يهودي إلى ظلم 
مسيحي فهل يعفو المسيحي عنه؟ وإذا عمد أحد اليهود إلى ظلم أحد المسيحيين فما مقدار 

إنه الانتقام، النذالة التي علمتموها لي، وسأعاملكم ما . تحمله، إذن فعليه أن يتشبه بالمسيحيين
  ".تعلمته منكم؟ 

لم نفعل بكم شيئاً مما فعلوه بكم هناك، في : الذي تبصر صورته) شايلوك ( وتخاطب   
لقد جئتم إلى البلاد التي كنا نقيم فيها، واقتسمتم . ذلك الزمان، لم نفعل لكم أي شيء من هذا

معنا ماءها وقمحها وبرتقالها حتى خرجتم بمشروع وطنكم الذي حولنا إلى أقلية، وهذا ما كان، 
، ماذا تنتظرون منهم، وأنتم ١٩٤٨فماذا تنتظرون من هؤلاء الذين دمرتم مشهدهم عام 

لهم، لا في الجنة ولا في النار متسع . ؟ لم يقبل بهم أحد.تدمرون مشهدهم الجديد المدمر
  ما الذي تبتغونه منهم؟. وضاقت عليهم الأرض بما رحبت

تمعن النظر في . تمعن النظر فيه وفي الذين يدخلون إلى المخيمات جماعات جماعات  
هاهم . يدخلون ويدمرون ويقتلون. الدبابات التي تحرك مدافعها، وفي الجرافات التي تجرف الطرق

غير : الذي قال في مجازر صبرا وشـاتيلا) مناحيم بيغن ( وتخاطب . اليهود يقتلون غير اليهود
اليهود يقتلون غير اليهود، فما شـأن اليهود في ذلك، تتمنى لو طبع الفلســطينيون مليون نسخة من 

المشهد المقدس باللغة العبرية ووزعوا أكثرها مجاناً على الجنود الذين ) " ميرون بنفنستي ( كتاب 
عينان ويدان ) الجديد ( أليس لليهودي : " نى ذلك لعلهم يكررونتتم. يحاصرون المخيمات الآن
  ".أليس للفلسطيني عينان ويدان ومشاعر وعطف وحب؟ " ومشاعر وعطف وحب؟ 

يصر . الرطل كاملاً. على ذلك) شـايلوك ( يصر . يصر على أن ينفذ ما في الوثيقة  
اقبل : تحاول أن تقول له". الأرض كاملة : " على أن ينفذ ما في الوثيقة التوراتية) شايلوك ( 

إننا لا . ١٩٤٧لم نطالب بقرار التقسيم عام . لقد ضاعفنا لك المبلغ. ما حصلت عليه من قبل



  

إن . فاقبل حتى لا تفقد مالك كله. ١٩٦٧إننا نطالب بحدود . ١٩٤٧نطالب بقرار التقسيم عام 
لنا . كاملة فلنا ولكم معاً إن أردت الأرض. أردت الرطل كاملاً فينبغي ألا تريق قطرة دم

  .حقوقنا أيضاً كاملة ولا نقصان عما كان
لقد سمنت . تعود بك الذاكرة إلى ما كانت عليه. تنظر إليه، وتنظر إلى المخيمات  

ربحوا . بنى أبناؤها المدن الإسرائيلية أولاً، ثم أخذوا يبنون المستوطنات. بالشواقل الإسرائيلية
ألهذا تريد أن تدمرها أيضاً؟ ألأنها ): شايلوك ( تخاطب . الكثير حتى يعمروا غرفة جديدة لهم

أتريد فوائد على أموالك؟ أتريد أموالك وإلا فرطل من اللحم؟ . بنيت بالشواقل الإسرائيلية
  أندمت لأنك زوجت ابنتك من مسيحي جديد، من فلسطيني؟ أتكرر ما قلته سابقاً؟

ـي ابنة أتمنى لو أنها تزوجت من أحد سلالة ل. هكــذا دائماً الأزواج المسـيحيين"   
  ".على أن تتزوج ذلك المسيحي ) باراباس ( 

ربما تستغرب، تقول له وأنت تنظر إليه، ربما تستغرب أن أبناء المخيمات التي   
كان هؤلاء حين يلامون ويسخر . القديم، كأنهم يدافعون عنه) شايلوك ( تدمرها كرروا ما قاله 

إن أصحاب العمل اليهودي يعطوننا حقوقنا : منهم لأنهم يبنون المدن الإسرائيلية، كانوا يقولون
وحين سخرت شاعرة كبيرة . كاملة، إنهم يدفعون لنا أضعاف ما يدفعه صاحب العمل العربي
  :مما يقومون به أيام السبت، أيام عطلتهم الأسبوعية، كانوا يقولون

لا يحق للعامل أن يتسوق أيام السبت أليس لليهودي عينان ويدان ومشاعر وحب؟، أ"   
أجمل الفتيات في حرش يافا ينتظرن نهاية : " وينفق النقود على ما لذ له وما طاب؟ ويضيفون

  ".الأسبوع، ينتظرن عمالاً عرباً، فلماذا يسخر بعض أهلنا منا؟ 
تسره . يطرب لمنظر البنايات تهتز. يريد مزيداً من الدم. تصغي إليه. تنظــر إليـه  

وعلى الرغم من كل العروض التي قدمت إليه، على . وهي تطلق صواريخها) الأباتشي ( 
  :الرغم من مضاعفة العروض يكرر

  ".إن كل ما حاولتم أن تبدعوه لم يفتح الطريق إلى قلبي "   
  :على الرغم من كل العروض يكرر

أن أقبض فإن تسألني أن أختار، فإنني أفضل أن أقتطع رطلاً من لحم جسده على "   
  ؟"ثلاثة آلاف دوقية، وسأقول بأن هذا هو مزاجي الخاص؟ 

  ١٠/٣/٢٠٠٢الأحد 
  بورتريه.  ١٥

  مدخل نابلس
  



  

تعود بك إلى سنوات الطفولة، لكن متى . تعود بك الذاكرة إلى مدخل نابلس الشرقي  
لا تدري بالضبط، أهو حين ذهبت إلى عمان في الحافلة التي كان يسوقها . أبصرته أول مرة

أبوك؟ أهو يوم ذهبت مع أمك وأقاربك إلى وادي الباذان لنزهة؟ أم يوم ذهبت مع عمك سائق 
  .القلاب إلى الكسارات؟ كان ذلك منذ زمن سحيق يخيل إليك أحياناً أنه زمن آدم وحواء

على مدخل المدينة عشت في مخيم عسكر الذي كان، يومها، بعيداً عن المدينة، فقد كان بين 
أراض تزرع تشعر المرء . كان ثمة أراض خلاء. ينة مساحة غير مكتظة بالمبانيالمخيم والمد

وكان الذهاب . أن المخيم عالم منفصل عن عالم المدينة انفصالاً جغرافياً، عدا الانفصال الثقافي
إلى المدينة أمنية الأطفال الذين لا يذهبون إليها إلا في الأعياد لدخول السينما أو للتمتع 

. وكان المخيم صغيراً هادئاً ووديعاً مثل طفل. بالمراجيح أو لأكل الكنافة في محلات العكر
كان ثمة فسحة بين كل منزل ومنزل، . بيوت مسترخية غير عصبية المزاج، كما هي الآن

وقلما كان بيتان متلاصقين، خلافاً لما هو عليه الوضع الآن حيث لا تجد بالكاد منزلين بينهما 
  .فسحة من فضاء

ثمة مدرسة إعدادية تنفق . لم تكن هناك حاجة لأن تذهب، في الطفولة، إلى المدينةو  
فيها تسع سنوات، وفي ساعات ما بعد الظهر تسيح في شوارع المخيم الواسعة التي تتسع 
لملعب كرة طائرة أو للعبة الطابة والحجارة أو للعبة الغماية، وإذا ما أردت أن تدرس، فهناك 
مناطق كثيرة تحيط بالمخيم يمكن أن تذهب إليها، هرباً من ضيق المكان في البيت، البيت الذي 

: كان صوت الأم يرتفع. هو مكان النساء، كما كنت تسمع حين تتشاجر مع أخ أو مع أخت
وقد يفاجأ كثيرون أنك كنت تقوم بواجباتك المدرسية . اخرجوا من البيت، البيت للبنات والنساء

في التوجيهي، كنت تنام ما بين المغرب والعشاء، لتصحو بعد أن ينام  في الشوارع، وفيما بعد،
  .الجميع حتى تتمكن من الدراسة

. كان المخيم الذي يقع في شرق المدينة هو عالمك، وكان هو مدخل المدينة الشرقي  
أوله مدرسة للبنات وآخره قرية امتازت بنبع الماء الذي كنت تحصل على الماء منه، مقابل 
القرية معسكر جيش أردني، خلفه مقبرة شهداء الجيش العراقي الذين حاربوا في معارك 

ويظلل قبور هؤلاء أشجار السرو والخروب التي هي ملاذ كثير من الشباب في أيام . ١٩٤٨
  .الصيف
، يحفل بمرور الحافلات الذاهبة إلى عمان والقادمة ١٩٦٧كان مدخل المدينة، قبل   

كان هناك كسارة تزود . ر والقادمة منها، وكانت القلابات تأتي وتذهبمنها، الذاهبة إلى الأغوا
مناطق  شرق المدينة بمواد البناء، وحين جاء الاحتلال وانتهى عمل هذه، تحولت إلى أماكن 
نزهة لبعض السواقين ممن كانوا يصيدون امرأة ما ولا يجدون مكاناً ما لممارسة الحب معها، 



  

وكم كان أبناء المخيم يعكرون مزاج السائق وصيده، وكم كرروا اسم هذا وتلك إذا كانا ممن 
  .هم معروفون

كان مدخل المدينة الشرقي موطناً للبدو الرحل، يأتي هؤلاء صيفاً من  ١٩٦٧قبل عام   
أماكن شتى، يضربون خيامهم، ويرعون ماعزهم، ويصنعون خبز الصاج، وكنت واحداً ممن 

وكان المكان نفسه أيضاً ملعب كرة قدم بسيط . خبز الصاجمقابل البيض و) الأسكيمو ( باعهم 
يذهب . وكان المكان أيضاً مكاناً لصيد العصافير لهواة صيدها. ينشئه أبناء المخيم ليتباروا فيه

طلاب المدارس صيفاً إلى هناك وبحوزتهم فخاخ الصيد وبعض الأقفاص ليصطادوا ما 
استطاعوا من عصافير، وحين بدأت أجواء الحرب تخيم خيم الجنود الأردنيون وأقاموا 
معسكرهم لفترة، وحين انتهت الحرب، أخذ بعض أبناء المخيم يعبثون ببقايا المعسكر، وقد 

  .تولد عن ذلك مشوهو حرب مازال قسمٌ منهم على قيد الحياة
كان مدخل المدينة أرضاً خضراء، يزرع القمح ويحصد، وكم ذهب  ١٩٦٧وقبل عام    

، كم أحرقوا النار ليضعوا )السيبعة ( لى القمح يبحثون بين عيدانه وسنابله عن أبناء المخيم إ
وما كان أسراً للطفولة في حينه، ما كان أسراً هو اللافتات . فيها السنابل قبل أن تنضج

وغيرها، لشركات ) الجوفيال (و )الفلك ( المزروعة دعاية لهذه السلعة أو تلك، لساعات 
وأنت الآن تتخيل ذلك المكان عالماً بدائياً ساحراً، عالماً آخاذاً أصابه . الطيران الأردنية العربية

القحط إثر الحرب، ومنذ عشرين عاماً، منذ عشرين عاماً بدأ يتحول إلى حي سكني تبدو 
. عماراته الآن أخاذة، على الرغم من أنه يسمى حي المساكن الشعبية، وما هي بمساكن شعبية

قطع الأراضي الذين حصلوا عليها من البلدية بأسعار زهيدة، لقد باعوا لقد باع أكثر أصحاب 
قطع أراضيهم لمن يملكون المال، وأنشأ هؤلاء عليها مباني أكثرها من حجر، وغدت البنايات 

  .أكثرها آسرة تقول إن أصحابها أثرياء
في أوائل الثمانينات أحدث الإسرائيليون خللاً في المخطط شقوا شارعاً يستخدمه   

بدا . المستوطنون، واضطرت البلدية إلى تحويل مساحة من الأرض إلى حديقة زرعتها مؤخراً
الشارع للوهلة الأولى جيداً يذكر من زار فلسطين بما هي عليه القرى العربية والمستوطنات 

الشارع . يستطيع المرء أن يميز بين الأولى والثانية من خلال الشارع. والمدن الإسرائيلية
والشارع المسفلت والعريض والمنظم يقودك إلى مدينة أو . ب يقودك إلى قرية عربيةالخر

ولقد بدا شارع مدخل المدينة الشرقي جيداً لأنه شارع يستخدمه . مستوطنة يهودية
لقد عبدوه وسفلتوه ووسعوه أيضاً، وغدا طريقاً يتنزه عليه، ساعات العصر . الإسرائيليون

  .والمساء، أهالي المخيم الذين ضاقت بهم بيوتهم
غدا أول الشارع، جهة المخيم، مكاناً تقيم فيه مجموعة من أفراد ) أوسلو ( وإثر   

وغدت النقطة حيث يقيمون، . زرعه الجنود واهتموا به اهتماماً لافتاً. الشرطة الفلسطينية



  

لقد جعلوا التراب يخضر، ولم يحولوا الخضار إلى صحراء كما تقول الرواية . خضراء
يجلس الجنود في الصيف، وينظفون الرصيف يرشونه . وكم بدا المكان جميلاً. صهيونيةال

لم يغدُ منظره كئيباً إلا بعد أن قصفته . بالماء ويشربون الشاي، ويبدو المكان فرجة للناظرين
  .صواريخ المستوطنة ذات نهار

لمدخل المدينة لماذا هذه العودة إلى سنوات خلت؟ ولماذا هذا ) البورتريه ( لماذا هذا   
  ؟)كاميرا ( الوصف الذي كان يمكن أن تحل محله صور أخذتها الكاميرا، لو كان لديك 

البنايات تزداد، ويبدو بعضها : الآن، منذ انتفاضة الأقصى تنظر إلى مدخل المدينة  
والآن تنظر إلى . وما زالت نقطة الشرطة مكانها، على الرغم من ترك الشرطة للمكان. أخاذاً

تسير الدبابات الإسرائيلية ليلاً وتترك وراءها الحفر، ويضع الشباب . لشارع فتجده خراباًا
  .السوائر الترابية وحاويات القمامة والحجارة، وأحياناً يحرقون الإطارات: الحواجز
وأنت، أنت تنظر إلى الشارع الخرب ولا ترتاح للمنظر الحالي، ولكنك تدرك أن أهل   

كما فعل  -المكان، وأنت منهم، غير قادرين على أن يقدموا لجنود الاحتلال الورود، 
، لقد قدموا لهم أغصان الزيتون يوم ظنوا أن الجنود، إثر مدريد، -١٩٨٢الكتاثبيون في عام 

لا تسر إلى . سينسحبون، وأما ما دام هؤلاء محتلين، فليس هناك سوى حاويات القمامة
  . تسرالمنظر، ولكن دبابات الاحتلال أيضاً لا

  
  :ملحق

ستقدم اعتذاراً وأنت تبصر دبابات . ستخجل قليلاً. ستقرأ، بعد عشرة أيام ما كتبت  
ستشعر بالحزن وأنت ترى التلفاز يبث مشاهد من . الاحتلال تدخل إلى مخيمي جنين وبلاطة

ولسوف تصحو صباح . مخيم بلاطة، مشاهد الدمار والخراب، مشاهد المرأة تصرخ وتبكي
يوم وتستمع إلى نشرات الأخبار لتعرف أن عدد الشهداء بلغ ثلاثة وعشرين، وأن عدد 

ستعود بك الذاكرة إلى أيام العيد، يوم زرت مخيم بلاطة، . الجرحى زاد على المائتين جريحاً
ورأيت مبانيه المترامية وأبناءه الصغار الذين يملأون الشوارع، وستدرك أن الحل السلمي ما 

رك هذا أكثر وأنت تصغي إلى شباب بلاطة يتوقعون هجوماً قريباً، زال بعيداً، ولسوف تد
  .لم يبالغ هؤلاء وهم يتوقعون أياماً صعبة قاسية: وسوف تشاهد ما خلفه، وستقول

لم يدمروا الشوارع حسب، لقد واصلوا تدمير حياة هؤلاء الذين : ولسـوف تكتب  
ميرون ( ، وتواصل التدمير، ولسوف تسأل نفسك وأنت تقرأ كتاب ١٩٤٨دمرت حياتهم عام 

ما جدوى الكتابة؟ ما جدوى ما يقوله هؤلاء عن اللاجئين : ومقالات المؤرخين الجدد) بنفستي 
  .الذين ما زال مشهدهم يدمر، الذين خسروا الماضي وربما المستقبل إلى وقت غير محسوب



  

المشهد ) "  بنفنستي( ولسوف تنهي كتابتك مع ذلك، بهذه الفقرة التي وردت في كتاب   
  ":المقدس 
لقد . لم يكن هذا مشهدي الإنساني ولم يكن كذلك الفضاء الطبيعي الذي صنعه شعبي"   

  ... ".كانوا مدمرية 
. لسوف تعتذر لأنك لا تفعل شيئاً سوى الكتابة. ولسوف تعتذر لشهداء الانتفاضة  

  .لسوف تعتذر
  

  ٢/٣/٢٠٠٢صباح السبت 
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  الأسطة عادل      

     
  ا كنت يوسف؟ لماذ

  من قال إني كنت يوسف؟

  

  
  لماذا كنت يوسف؟: يسأل، الآن، بعد سنوات مما حدث، يسأل نفسه  
كان يذرع شوارع المدينة باتجاه مكتبة . كان ذلك صباح يوم من أيام كانون الأول  

، قبل الجامعة، الجامعة التي غادر طلابها إلى مدنهم التي جاؤوا منها، لكي يحتفلوا بعيد الميلاد
أن تبدأ أمريكا احتفالها بتدمير الجيش العراقي، الاحتفال الذي سيبدأ في السادس عشر من 

  .كانون الثاني
ثمة بردٌ قارص وأجواء ضبابية، والناس يسيرون في الشوارع ويدخلون إلى المحلات   

أناقة  يشترون ما تعرضه المحلات التجارية من ملابس أنيقة تزداد. الزاهية، يعدون للمناسبة
ثمة . وجوه نضرة، وأجساد ممتلئة. ثمة وجوه. حين يرتديها البشر الذين يبدون بصحة جيدة

  .كان يسير باتجاه مكتبة الجامعة. وكان هو يسير. وسامة لافتة
المكان هادئ جداً، وكأن لا أحد في المبنى، ولولا . يصعد الدرج، يصعده ولا يرى أحداً  

إنه يوم أحد، ولولا أن باب المكتبة مفتوح لأكد ما كان  أنه رأى الناس في الشوارع لقال
  .سيقوله

ربما تبدو . ربما تبدو في الرابعة والأربعين. في الطابق الأول، قرب آلة التصوير رآها  
هكذا أستاذة الاستشراق هذه التي تسير وزوجها غالباً، هذه التي دعاها وزوجها غير مرة إلى 

. هذه التي دعته غير مرة إلى منزلها فلبى الدعوة غير مرةمنزله فلبت الدعوة مع زوجها، 
كانت تحضر له، حين تزوره، القهوة أو زجاجة النبيذ، وتعلم هذه العادة منها، وأخذ يهدي من 

تسأله، حين تقرأ نصاً عربياً . ثمة ود ليس أكثر. وكان بينهما ثمة احترام. يزوره القهوة والنبيذ
بحروف عربية، تسأله عن هذه المفردات التي تبدو لها غريبة، فيه مفردات أوروبية مكتوبة 

دون أن تفطن أنها مفردات لغة أجنبية، وتسأله عن مفردات عربية تسللت إلى لغة النص 
الفصيحة من اللهجة العامية، ويسألها عن حياتها وعن عمل زوجها، وعن الفارق في الحياة بين 

أخذت تذم الحياة هناك لتمدح . لتعيش في ألمانيا الغربية الألمانيتين، فقد تركت ألمانيا الشرقية
الحياة هنا، رغم بعض الصعوبات في الوظيفة، ورغم نظرة التعالي التي لاحظتها على سلوك 
الألمان الغربيين تجاهها، هؤلاء الذين طلبوا منها أن تكتب دراسة وأن تلقيها أمام أساتذة 

  .تحملها الجامعة ليعترفوا بشهادة الأستذة التي
. تسأله عن أطروحة الدكتوراة التي يعدها. في الطابق الأول، قرب آلة التصوير رآها  

تسأله عن رأي المشرف فيما يكتب، وتعده، أنها ستكون مشرفة ثانية، تعده أن تساعده وتطلب 
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تعرف أنه يبدي رأيه في موضوعات أدبية، تلحظ أنه على اطلاع . منه ألا يكترث للأمر كثيراً
بأس به، تكتشف أن لغته لا بأس بها، تدعوه ليقرأ لها بعض النصوص، تطلب منه أن  لا

يحضر بعض فصول رسالته، وحين يسألها عن الموعد الذي يمكن أن يزورها فيه، تحدد له 
  .وكان يوم جمعة. اليوم، بعد ساعة: تقول له. موعداً عاجلاً، موعداً لم يكن يخطر له على بال

الغيوم مكفهرة، وأمطار . يكتب ما حدث، يتذكر يوم الجمعة ذاك يتذكر، الآن، وهو  
كانون تتساقط بغزارة، والناس يسيرون في الشوارع يحملون أشياءهم، والمكتبة شبه خالية إلا 

يشتري . يذهب إلى السوق ويشتري أشياءه. يغادر المكتبة التي غادرتها. من بقايا طلاب
ثمة . شقته في منزل الطلبة، ومنها ينطلق إلى منزلهايذهب إلى . أغراض إجازة عيد الميلاد

يبحلق في جانبي الشارع، في النهر . يسير وحيداً في المطر الذي يتساقط. شارع غير رئيس
. الذي ارتفع منسوب مياهه، في الفراغ حيث لا أحد سواه، حيث ليس هناك ضجيج إلا ما ندر

  .سيارة عابرة مثل قطة عابرة مثل رجل عابر
هي . تفتح الباب. يرن الجرس. \يصعد الدرج المؤدي إلى شقتها،. إلى البناية ويصل  

يعرف هذا حين . وحدها، وزوجها في مكان عمله، في المكتبة هناك، في المدينة المجاورة
  .تذهب إلى المطبخ لتحضر الطعام. يجلسان معاً.. يسألها عن زوجها، بعد أن دخل إلى الشقة 

تضع قطعة منها في صحنه وقطعة في . تحضر البيتزا .وتصب النبيذ في كأسين  
تقطع البيتزا بالسكين . ترفع في كأسها لتشرب في صحة عيد الميلاد. تجلس قربه. صحنها

تنتهي من . والشوكة، تتناول قطعة منها، وتطلب منه أن يأكل، فالنبيذ قد يضر المعدة الفارغة
  …د يدها إلى تم. مضغ لقمتها، ولا تنتظر أن ينتهيا من الطعام

سيغادر الشقة على الرغم من أنها أخبرته أن زوجها يعاني من ضعف . سيغادرها  
لا تقد قميصه لا من قبل ولا من . تتركه يمشي. سيعتذر لها لسلوكه، ولا تغلق الأبواب. جنسي

. لم أكن يوسف أبداً: فهو أحياناً يقول. دبر، وسيبدو مثل يوسف، رغم أنه لم يكن دائماً هكذا
  .أحياناً كنت يوسف

تسأله عن الرسالة التي . يراها وتراه. يتذكر ما حدث. يتذكر، فيما بعد، بعد أشهر  
لا، : يجيبها. تسأله إن كان ما زال يريد أن تكون ممتحنه الثاني. لا أدري: يجيبها. يعدها

 وتطلب منه ألا يخبر أحداً بما جرى. ويخبرها أنه اتفق مع مشرف آخر، في مدينة أخرى
  .ويعدها. بينهما

. يتساءل إن كانت شبقة. يتساءل فيما بعد إن كان زوجها يعاني حقاً من ضعف جنسي  
. تخبره هي بهذا. يعرف منها أنها انفصلت عن زوجها، يعرف أنها تعيش وحيدة في شقتها

  .ويعرف من غيرها أنها امرأة شبقة
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جسد حنطي . بدو أنيقةوتحاول أن ت. تهتم بملابسها. تقص شعرها. وهو ينظر إليها  
وجه تملؤه الأصباغ كأنما هي على استعداد دائم للنزال، إذا كان هناك من هو مستعد . فوار
ومع أنه وعدها ألا يفشي سرها، تلك التي تركت عزيزها، إلاّ أنها كانت دائماً تلح . للنزال
تتردد في أن تشوهه  هل أخبرت أحداً بما حدث؟ ولأنه لم يخبر أحداً وأدركت هذا، فلم: بالسؤال

: وهو، هو بعد سنوات، يتساءل. خير وسلة للدفاع هي الهجوم: كأنما تقول. دفاعاً عن نفسها
  لماذا كنت يوسف؟ لماذا كنت يوسف؟
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    لماذا كنت يوسف؟   

  
  لماذا كنت يوسف؟: يتذكر زيارتها ويسأله نفسه. بعد سنوات يتذكرها

. تخبره أنها تريد مقابلة بعض الأساتذة. يارتهتحدد موعداً لز). بوخوم ( تتصل به من 
. كانت زارته قبل عام ونيف من موعد الزيارة المقترحة. يرحب بها، فقد كان بينهما ثمة لقاء

تعرفت إلى زوجته وأطفاله ساروا معاً في شوارع . باتت في شقته الصغيرة أياماً أكرم وفادتها
  .وا في الغابة معاًالمدينة وأقلتهم في سيارتها صوب الغابة ومش

تتصل به من جديد، بعد الزيارة الأولى وتحدد موعداً، وهي تعلم أنه الآن وحيد، تعلم 
ثمة إشاعات روج الآخرون . ثمة مشاكل كثيرة. وكان منهكاً. أن زوجته غادرته مع أطفالها

ه حين هل أرادوا أن يبرروا ما سيقدمون عليه؟ هل أرادوا قتل. وهو لم يكن يدري عنها. لها
  أشاعوا أنه فكر بالانتحار؟

رجل وامرأة يتقاربان عمراً وحجماً ولوناً، . يستقبلها في شقته. تأتي في الموعد المحدد
تخبره عن أطروحة . يتحدثان عن الدراسة. رغم أنه من الشرق الأوسط، ورغم أنها ألمانية

لها موعداً مع أستاذة  تقول له إنّ. تعرض عليه بعض فصول مما كتبت. الدكتوراه التي تعدها
تسأله متى سينتهي من . وتسأله عن رسالته. تعلمه إنها شديدة وتريد رأيه لأنه تلميذها. ما

  .وتغادر إلى الجامعة. كتابتها
تقترح عليه أن يخرجا معاً إلى مطعم ما، . تعود بعد غياب ساعات طويلة. مساء تعود

ا يعني في العرف الألماني أنها ستدفع ثمن هذ. أنا أدعوك إلى العشاء: تقول له. إلى بار ما
أنت ضيفتي، ويسألها إن كانت ما زالت على علاقة بزوجها في : يرد عليها. الطعام والشراب

زوجها الفلسطيني الذي يكتب القصة والرواية، زوجها الذي وصف علاقته بها في إحدى . الشام
  .له منها أبناءزوجها الذي كان متزوجاً من امرأة فلسطينية و. رواياته

كانت أخبرته أنها تعرف أن زوجها الفلسطيني متزوج، وأخبرته أنه يقيم معها في 
شقتها، ومنه عرفت، من زوجها، أنه هو الذي كتب أطروحة الماجستير في الموضوع الذي 

ويسألها . كتبت فيه، وأنه، زوجها، هو الذي أعطاها نسخة من رسالة الماجستير التي أعدها
غير أن بقايا رجل شرقي ما . وهو لا يدري. نعم: ما زلت على علاقة به؟ وتجيبهأ: السؤال

بقايا . يحترم صديقه ولا يريد أن يقيم علاقة جنسية مع زوجة صديقه. زالت تسكن في وعيه
  .رجل شرقي ما زالت تسكن في عقله
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تختص  ينفقان ساعات طويلة يحتسيان البيرة المدخنة التي. يذهبان معاً إلى مطعم ما
كان عرف هذا من ألماني مجرب دعاه ذات يوم إلى هذا المطعم، المطعم الذي . المدينة بتقديمها

عن حياته هنا . يتحدثان عن حياتها في الشام. يتحدثان في أمور كثيرة. أخذ يدعو زواره إليه
ى بأستاذته التي أحضرته إل. عن علاقته بالمشرفات. عن اختلافه مع أصدقائه. في المدينة

إنها ما زالت تكن : تقول له. تخبره أنهما انفصلا عن بعضهما بسببه. عن زوج أستاذته. ألمانيا
له بعض الود وتود لو تعود العلاقة بينهما ودية، فهي الأستاذة لم تكن تعرف عن زوجها أنه 

تستدرجه لتعرف آراءه، لتعرف ) بوخوم ( وهي، هي القادمة من . مرتبط بجهاز استخبارات
  .ان ما ينسب إليه يصدر عنهإن ك

يذرعان الشوارع في ليل مطير، ليل شديد البرودة، ليل . يسيران معاً. يغادران المقهى
يقص عليها . تقص عليه أخبارها. يتحدثان بهدوء. لا يمنع الناس من الخروج من منازلهم
، يتذكر زوجها أين سأبيت؟ يتذكر أنها امرأة متزوجة: أخباره، وحين يقتربان من المنزل تسأله

ننام معاً، وينتظر رد : في البداية يقول مازحاً. في الشام، زوجها المنضم إلى فصيل فلسطيني
الصمت يعني الموافقة، المقولة التي تصدر عن ثقافته : لا يؤكد المقولة الشائعة. لا تعقب. فعلها

لا تمد . لمنزل أكثريقتربان من ا. هو، ولا يعرف إن كان الصمت، في ثقافتها، يعني الموافقة
ولعله، هو المنهك منذ أسابيع، لا يملك رغبة . لعلها لا تريد. لا يمد يده إلى يدها. يدها إلى يده

: يقول لها. وثمة مشاكل عديدة. ثمة جسد بدأ، في الأشهر الأخيرة، يهزل. في مضاجعة ما
ران معاً، وحين يسي. تنامي وحيدة في سريري، وأنام أنا في الصالون، فثمة فرشة إضافية

تأتي . يقتربان من الشقة، تستأذنه في أن تذهب إلى سيارتها لتحضر أشياءها، ويتركها تذهب
. تضع الحقيبة في الغرفة، ويجلسان في الصالة. بعد دقائق، تأتي وقد أحضرت ملابسها

يشربان القهوة في تلك الساعة . يواصلان الحديث عن الدراسة، تسأله عن مصادره ومراجعه
ولا يدري لماذا لم يمد يده إلى رقبتها، كما فعل مع أندريا التي سرعان ما . لمتأخرة من الليلا

لعلها، وهي تقرأ . واصل احترام صديقه، بل إنه لم ينتظر أن تقوم هي بلمسة. خلعت ملابسها
ولم . معه بعض صفحات من رسالته، لعلها تعرف ما فعله مع أندريا، لعلها أرادت أن يبادر هو

شبعت : مثل بربارة التي حين حدثها عن الدراسة قالت له. كن مثل فتيات أخريات بادرنت
  .دراسة

وفي ساعة متأخرة قامت إلى غرفتها، أخذت منشفتها وقميص نومها، وذهبت إلى 
هل أرادت أن تعرف إن كنا : كان يسأل نفسه. غسلت جسدها وخرجت، ولم يلامسها. الحمام

حين سألت أين سننام، ولهذا لم تحضر أغراضها؟ أم أنها أرادت أن  سننام معاً على سرير واحد
  تتركها في الحافلة، حتى إذا ما عرفت أننا سننام معاً، إن أصررت، ستغادر إلى فندق؟
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وهو يعرف أنها، كما قالت له، ما زالت / جسد فوّار، وهو متعب . وتخرج من الحمام
وثمة جسد ممتلئ رجراج، ثمة . ا تفكير شرقيوثمة بقاي. على علاقة بصديق له، علاقة زواج
  .خلفية كبيرة، وذهبا كل إلى سريره

  لماذا كنت يوسف؟ لماذا كنت يوسف؟: يتذكرها مراراً ويسأل نفسه. يتذكرها فيما بعد
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  لماذا كنت يوسف؟   

  من قال إني كنت يوسف؟
  

  
أنه لم يكن  لماذا كنت يوسف؟ غير أنه يدرك: يسأل نفسه مرات عديدة، يسأل نفسه  

دائماً يوسف، وحين يصغي إلى شخص ما يقرأ أمامه قصة يوسف، أو يحدثه عنها يكون 
من قال إني كنت يوسف؟ من قال إني كنت يوسف؟ ويتذكرهن تلك اللاتي كن مثل : جوابه

زليخة، اللاتي راودهن عن أنفسهن وراودنه عن نفسه، دون أن يقددن قميصه، ودون أن يقد 
. زعن ثيابهن وينزع هو ثيابه، ولم يكن، غالباً، ثمة عزيز، ولم يكن هو يوسفكن ين. قمصانهن

ولكنه يعرف أنه كان أحياناً يتصرف مثل تصرف يوسف، وكان، فيما بعد، لأسباب عديدة، يندم 
  .لأنه سلك سلوك يوسف

ستعرفه بنفسها وهو جالس إلى جانبها، وستمدح حديثه في . ستقله امرأة في سيارتها   
امرأة في الخمسين، من عائلة إقطاعية، زمن الإقطاع، من عائلة . ضرة، ثم تعرفه بنفسهاالمحا

لها شابات كبار ولها زوج طاعن في . برجوازية، فيما بعد، وهي امرأة متزوجة أيضاً من ثري
السن سيتعرف إليه فيما بعد، وفيما بعد أيضاً سيتعرف إلى ابنتها الشابة السمراء الممتلئة 

وتطلب منه أن يعلمها عن المكان الذي يرغب في الذهاب إليه . على شهادة عليا ماالحاصلة 
ثمة . لم ينظر إليها على أنها زليخة، ولم ير نفسه يوسفا. وفي وسط المدينة يفترقان. لتوصله

يذرع . علاقة عابرة، وإن تذكر، وهو جالس إلى جانبها، أستاذه الاستشراق التي حاولت إغواءه
تعرفه بابنتها التي عرفها . نة، ويغادر إلى منزله، ولا يعود يلتقي بها إلا بعد فترةشوارع المدي

  .قبل فترة
فتاة سمراء اللون . ربما هي في الخامسة والعشرين. يذكرها جيدا. يذكر ابنتها جيدا  

وكلما رآى أحدهما . ممتلئة على قدر من الجاذبية، ليست بالقصيرة جداً، وليست بالطويلة أيضاً
تمر أحياناً من أمام مكتبه في المؤسسة، ويراها حين . تمرحبه فيمرحبها. لآخر أخذ يمرحبها

ولم يكن يفكر بالارتباط . يذهب إلى مكان عملها، يراها غالباً بصحبة فتاة ما تقاربها في عمرها
ن في قاعة المؤتمرات كا. لاحظ هذا، ولاحظت هذا صديقتها. بأية فتاة، ولكنها أخذت تميل إليه

أعلمته أن شرب القهوة داخل . يشرب القهوة، ولما هم بالدخول إلى المدرج جاءت إليه تبتسم
هل كانت ثمة فرصة لأن تحادثه؟ صديقتها تعرف هذا، لأنها . القاعة، قاعة المدرج، ممنوع

  .تعرف أنها تسير، غالباً، باتجاهه
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ها في مكان عملها، سيراها تسير في الشارع وسط المدينة، سيرا. وسيراها مراراً  
سيراها في الاحتفالات برفقة عمها الذي لم يكن على علاقة ودية معه، سيراها في النادي مع 

: سيسأل نفسه. سيتبادلان التحيات، سيتحدثان حديثاً عابراً، وسيبدو غير مكترث للأمر. والدها
ء البشرة زارته وأقام امرأة سمرا. هل تمثل دوراً؟ سيتذكر امرأة عرفها هناك، هناك في ألمانيا

معها علاقة عابرة، علاقة لا تمّحى من الذاكرة، علاقة غريبة بين رجل شرقي وامرأة ألمانية، 
. علاقة نادرة بين رجل وامرأة، وكان عرف غيرها من الفتيات، لم يحدث معهن ما حدث معها

مع تلك المرأة، هل تمثل دوراً أم أنها عرفت بحكايته : ويسأل نفسه. ثمة فحولة غير عادية
  وتحن إلى فحولة ما؟

    
  لماذا كنت يوسف؟ لماذا كنت يوسف؟: وفيما بعد، فيما بعد، يسأل نفسه مراراً  
ربما سافرت إلى أوروبا لتحيا هناك الحياة التي ترغب . ربما تزوجت. ولم يعد يراها  

كان . ر صحيحةكان يدرك أنها أقوال غي. في أن تحياها، وكان يصغي إلى أقوال كثيرة تقولها
وتواصل أقوالها، وهو يكتب على مفكرته اسم صديقتها حتى يسألها . كانت تقول. يتبعني

لماذا كنت : وهو يسأل نفسه مراراً. الآخرون عن الحقيقة، وكانت صديقتها تقول ما جرى
يوسف؟ لماذا كنت يوسف؟ وهو يدرك أنه لم يكن دائماً يوسف، غير أنه أحياناً كان مثل 

  لماذا كنت يوسف؟ لماذا كنت يوسف؟: حين يتذكر هذا يتساءل بمرارةيوسف، و
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  !!!ربما … خيال شرقي 
  

تمل من سماع نشرات . تذهب إلى النوم مبكراً. ٢٠٠٣ليلة الثالث والعشرين من أيلول   
وتسأل . والوضع يكاد يتفجر. الأخبار، فالصور هي الصور، والأخبار هي الأخبار نفسها

  لانتفاضة قوية إثر قرار الحكومة الإسرائيلية بإبعاد أبي عمار؟هل ستعود ا: نفسك
بم يحلم ! بم يحلم الفلسطينيون . تغفو، ولا تكون أحلامك سعيدة. تحاول النوم  

وفي الثانية فجراً تسمع . الإسرائيليون؟ سؤال أثارَهُ كاتب إسرائيلي يساري في الانتفاضة الأولى
هل أنت في حلم؟ هل تحلم؟ وتذهب بك المخيلة . رصاصة واحدة كل دقيقة. أصوات رصاص

هل يخرجون الناس من بيوتهم ويطلقون عليهم الرصاص واحداً واحداً؟ هل هي صابرا . بعيداً
وشاتيلا جديدة؟ ونحن الآن، في أيلول؟ وإن لم يكن اليهود، في صابرا وشاتيلا، قتلوا غير 

  سين؟ اليهود، فمن الذي قتل هؤلاء في اللد وقبية ودير يا
  .ربما.. خيال .. خيال شرقي 

****  
وقبل أن تفكر في استقلال الحافلة . تعود من عمان، بعد غياب أسبوعين، عبر الجسر  

حتى تصل إلى استراحة أريحا يبادرك صديق قديم بالسؤال إن كنت توافق على أن تدفع مائة 
لركاب السبعة التي وخمسة وعشرين شيقلاً، تستقل معهم السيارة الفارهة الحديثة ذات ا

ولأن السيارة الإسرائيلية، مع أن سائقها عربي، . ستواصل السير حتى حاجز حوارة، فتوافق
. تسير الطريق الأقصر، وتعبر شارع المستوطنات، وفي الطريق يكون هناك حاجزٌ واحد فقط

إلى  يسأل الجندي الركاب عن هوياتهم، ويفتش حقائبهم، بعد أن هبطوا من السيارة ووقفوا
تنظر إليه، . وعلى بعد خمسة أمتار فقط يقف جندي يشهر سلاحه، وإصبعه على الزناد. جانبها

من : وتسأل نفسك. وتتابع حركة يده، فيما ينظر إلى زميله وإلى الركاب يتابعهم واحداً واحداً
( يكون ، علماً بأنه قد )غولدشتاين ( سيكون الضحية لو تحرك إصبع يده لا إرادياً؟ ولا تتذكر 

  .آخر) غولدشتاين 
  .ربما.. خيال .. خيال شرقي   

****  
وترغب في أن . يرفع الإسرائيليون، عن المدينة، حظر التجوال، لمدة ست ساعات  

ويجيبك كل سائق بما . تسأل السائقين إن كان ثمة جنود في وسط المدينة. تغادر إلى المدينة
تجلس قرب دكان . ة ملحة للذهاب إلى المدينةوتؤثر البقاء في المنزل، فلا حاج. رأى أو سمع

يقترح عليك أن تذهبا . يأتي قريبك. تشرب القهوة، وتخوض فيما فيه الناس يخوضون. أخيك
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هو يقود . وتعودان معا. إلى مبنى الجامعة، فتذهب يدفعك الفضول لرؤية ما يجري في المدينة
فالدبابات في وسط المدينة والطريق تعودان الطريق نفسها، . السيارة، وأنت تجلس إلى جانبه
وفجأة . وفجأة تهرب السيارات وتجدان سيارتكما أمام الدبابة. الذي سلكتماه لا يقترب كثيراً منها

وتقترح عليه أن يدخل في طريق / يرتبك قريبك. يبدأ الأطفال يقذفون الحجارة من جهات عديدة
لولا أن ألهم االله الجنود الصبر والسلوان  وكان يمكن أن تكونا الضحية القادمة،. جانبي، ويفعل

  .وعدم الرد على الحجارة بالرصاص
  .ربما.. خيال .. خيال شرقي   

****  
تطلب المرأتان من . تستقل الحافلة التي عادة ما تسير في شارع عمان. تتكرر الحالة   

السائق أمام  يقف. السائق أن يوصلهما إلى مخيم بلاطة، فلا يمانع كما يمانع أغلب السواقين
الجامع حتى تهبط المرأتان، وما كادتا تهبطان، وما إن قرر السائق مواصلة السير، حتى كانت 

. يرتبك السائق، وهو يرى الناس يهربون. الدبابة تواجهه وهي تسير في الاتجاه المعاكس
، وهو يدرك أنه قد يكون الضحية القادمة. يا هارب من قضاي، مالك رب سواي: ويكرر راكب

  .ففي هذا الوطن لا أمان لأحد
  .هذا خيال شرقي ليس أكثر،، وهذا أيضاً خيال شرقي   
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  !!… يكتب روايتھا 
  

  بعد سنوات طويلة يلتقيان  
أخذت الصداقة بينهما تتوطد شيئاً فشيئا، وغدا لها . لم يكن بينهما من علاقة غير القرابة  

صت عليه ما لم تجرؤ على قصه على وق. غدا أخا آخر، أخا صديقا. الصديق الذي تثق به
. فتاة في العشرين. فتاة تمارس حقها في الحياة. ولم يكن يرى في سلوكها ما يعيب. إخوتها
  .على قدر لا بأس به من الجمال. رقيقة. ناعمة

  
  .بعد سنوات طويلة يلتقيان

اراً يعرف أخب. لم يكن يعرف عنها إلا أقل القليل. كانت أيامه صعبة وقاسية ومريرة  
يعرف أنها خلفت ) ……. ( يعرف أنها سعيدة مع زوجها الذي ارتضاه أهلها زوجاً لها. عابرة

  .رأى وروداً تتفتح. صبايا، وحين رآهن شابات رأى شبابها فيهن
قلت لهن، قالت تخاطبه، إنك أنت الذي . هو ذا قريبي الذي حدثتكن عنه: قالت لهن  

وقلت لهن، قالت أيضاً تخاطبه، كان . ن مكتبة الجامعةكنت تجلب لي الكتب التي أحتاج إليها م
  .، ولم يعقب على كلامها)…… ( وصمتت . أحد إخوتي

كان يلعب لعبة . شراب المانجا واحتساه دفعة واحدة. تناول الشراب الذي قدمته ابنتها  
فاً لم يقسم الكاس ليجعله نصفاً فارغاً ونص. ولكنه لم يشرب المانجا على دفعتين. الكلمات
  .ممتلئاً

لم يتذكر ). جاء ( والثاني بالعربية )  Man( لم يقرأ الكلمة مقطعين الأول بالإنجليزية   
  .في اللغة الإشارية الدالة في محيطه) مانجا ( تعني " جاء رجلاً . " والتفكيكية) بول دي مان ( 

أهلك، لم أكن وحين فكرت في زيارة . يا االله، قال يخاطبها، لم أكن أعتقد أننا سنلتقي  
. ما أخباره. كان زوجك معك. ١٩٨٧آخر مرة التقينا فيها معاً كانت في العام . أعتقد أنك هنا

عن معاناته مع النساء، وتشرده في المدن، وضيق . وقص عليها عمّا  مر به من تجارب مريرة
  .كأنما تبادلا، الآن، الأدوار. وكانت تصغي. ذرعه بأهله ومعارفه

كانت تقص عن أب تحترمه، . ، من قبل، ما يلم بها من إشكالاتكانت تقص عليه  
كانت تقص عن أم تحبها، ولكنها لا تريد أن تكون مثلها . ولكنها تختلف معه في رؤيته للحياة

كانت تقص عن إخوة تحبهم وتحترمهم، ولكنها تختلف عنهم فطموحها غير ما . سيدة بيت
. وأخفت أشياء عن ماضيها. عن زوجها وأيامها. تهاوالآن حدثته بارتياح عن بنا. يطمحون إليه

  .وتريد منه ألا يأتي عليها. أشياء لا تعيبها، ولكنها لا تريد إعلانها
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  .بعد سنوات يلتقيان من جديد  
تذكره بشعره الغزير . تنظر إلى معالم وجهه. تنظر إلى ملامحه وما فعله الزمن به  

كأن لقاءنا الأخير كان قبل يومين، أو قبل : ل لهايقو. الكثيف الذي لم يبق منه إلا البقايا
وكان يلاحظ ابتسامتها . لم يكمل ما نقص من روايتها. ولم يعترض على كلامها. أسبوعين

  ).………( وهي تروي و 
..). ………( و . يتركها تروي روايتها، ويصغي إليها. وهو يحفظ بعض أسرارها  

  من يروي روايته كاملة؟. …والأسرار عادية ولكن . والأسرار ليست خطيرة
ينظر إلى . ينظر إلى أمها. ينظر في عينيها. وبعد سنوات طويلة يصغي إلى روايتها  

  ..).………. ( وروايتها ليست. ابنتها، ويصغي إلى روايتها
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  درس في التلقي
  

وكانت الفتاة . حين انتهى من إلقاء محاضرته سار في الممر الذي يؤدي إلى مكتبه  
كان الجو حاراً فالصيف على . مامه ولم تتبع الطريق الذي يسلكه الطلبةسارت أ. تتبعه

لاحظ أنها لم تنقطع عن شرب الماء . وحين وصلت إلى المبرد أخذت تشرب الماء. الأبواب
: وحين تلاقت نظراتهما قال لها. للحظات، وحين اقترب منها توقفت ورفعت رأسها، وانتصبت

  .سارا كل في طريقو. الجو حار ويبدو العطش شديداً
وفي المكتبة التي يزورها بين فينة وأخرى قال له الموظف قصة المعلم الذي يلاحق   
. إنه يقول كلمات ويقصد معاني أبعد. قال له إنه يبدو هادئاً ووديعاً، ولكنه ساهٍ. الطالبات
وإذا احتملت أنت تقول الكلمة، . لغتنا ومفرداتنا غالباً ما تكون حمالة أوجه: قال له. وابتسم

بلا قافية، لعلها من الموروث : ولعل العبارة الأخيرة. بلا قافة: معنيين تردد عبارة الناس
ثمة معنى قريب غير . في الشعر تورية. الشعري، وفي الشعر تحتمل المفردة أحياناً معنيين

رية، وإذا لم بلا قافة، فإنه يلجأ إلى التو: فإذا ما ردد المرء عبارة. مقصود ومعنى بعيد مقصود
  .هنا تكمل الإشارة العبارة. يرددها فهو لا يقصد هذا، إلا إذا غمز ولمز

إنه يغازل الطالبات . هي قالت الأستاذ ليس سهلا. وهي، هي ذهبت مذاهب شتى  
وفي . وأشاعت هذا في المدينة. يبدو وديعا، ولكنه ساهٍ. ويذهب في كلامه مذهب أهل البلاغة

  .دثون عن العبارة وما بعد العبارةالمدينة أخذ الناس يتح
وبخاصة حين أخذوا يلمحون له بإمكانية فصله . وهو، هو احتار في أمر الفتاة والناس  
للأمانة هو لم يصطحب فتاة إلى مطعم، يركن في زاوية حتى يغازلها ويمد يده، . ( من العمل

وللأمانة هو لم . بعد حينوللأمانة هو لم يتمادَ مع طالبة وعدته أنها ستمنح جسدها له، ولو 
ربما تكون له . يقف، وهو طالب، أيام الجامعة، وراء طوابير الطلبة ليضغط على مؤخرة طالبة

ولكن الذي . من كان منكم بلا خطيئة فليرجمها بحجر: أخطاؤه، وهو لا ينكر هذا، وهو يكرر
  ).… فعل كل الأشياء السابقة يحاول أن ينكرها و 

المدينة الأمر؟ كيف سأقول لهم إنني قلت الكلمة، وسواء أكنت  كيف سأشرح لأهل: قال  
وأنا، قال، قلت كلمتي ومشيت، . أرمي إلى معنى بعيد أم لا، فإن من أشاع القصة هو الفتاة

لا بد، إذن، من . أو قل كلمتك وامشِ. قل كلمة وامش: مثلي مثل الكاتب الذي يكتب زاويته
  .نظرية نقدية يستوعبها أهل المدينة
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وهو يشرح للطلاب نظرية التلقي، قال لعل أفضل مثال يمكن أن يساعدهم على فهمها   
والقراء يفهمونه بطريقتهم، وهو . يكتب نصاً. المؤلف يقول شيئاً. هو الإتيان بمثال تجسيدي
وأليس … و . فالعلاقة بين النص والقارئ، لا بين المؤلف والنص/ غير مسؤول عن فهمهم 

هل أنت : والمؤلف يخاطب القارئة وهي تشرب. قل كلمتك وامشِ: التالية مثالاًعنوان الزاوية 
إنها مثل أم . عطشى؟ وهو غير مسؤول عن المعنى البعيد، عن إساءة التفسير وهي تحلم

  .حسين
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  دفتر الماضي
  

تعود به إلى تلك . تعود به الذاكرة إلى خمسة وعشرين عاما خلت. يتذكر أياما مضت  
ربما . ربما لأنه لم يبق منها سوى الذكرى. ي كانت أكثر إشراقاً من صباحاته هذهالصباحات الت

ربما لأن تجاربه . ربما لأنه لم يكن أبا ولم يكن مسؤولا. لأنه كان شاباً قادراً على الاحتمال
ربما، وربما لأن المستوطنات أيضاً كانت أقل، وربما . كانت أقل، وكانت همومه، من ثم، أقل

وربما لأنه كان يذرع فلسطين من شمالها إلى جنوبها، ومن . الاحتلال كان أيضاً أقللأن عمر 
  .شرقها إلى غربها دون أية مشكلة

يتذكر . يتذكر تلك الروح المتمردة التي كانت تسكن جسده الآخذ، الآن، في النحول  
مجتمعة،  يتذكر زملاء كانوا معا مثل عصبة عصي تأبى تكسرا، لأنها كانت. أصدقاء رائعين

  .أما الآن فقد تفرقت آحادا
الوطن الذي كان في طريقه إلى الضياع، كانت . كانت الأحلام كبيرة. يتذكر تلك الأيام  

ثمة منشور سري يوزعه على أصدقاء يترددون، . لم تكن الروح قد انهزمت. الروح تسنده
عالم يقف معه، . اك عالمانالثورة قوية، وهناك من يقول لا، وهن. وثمة تفاؤل. ابتداء، في قبوله
وثمة . في الزمن القادم، حين يكون لنا بيت كالمعتاد: وثمة أغان يرددها. وآخر يقف ضده

  .أجمل الأيام ما لم تأت بعد، أجمل الأطفال ما لم تولد بعد: مقاطع شعرية لناظم حكمت
يزوجها، فما  يريد والدها أن. يتذكر تلك الطفلة التي لم تتجاوز الثالثة عشرة من عمرها  

ستحتل شهادتها، في النهاية، زاوية من زوايا المنزل، فالفتاة، في آخر . جدوى التعليم لفتاة
يجلسون على حصير في . يذهب والأصدقاء، إلى منزل والدها. الأمر، للمطبخ ولتربية الأولاد

في وجه يبتسمون . يشربون الشاي أحمر مثل لون دمهم. بيت ريفي من اللبن والقش.بيت فقير
ثمة .كأنه أخوهم، والطالبة ابنتهم. كأنهم أسرة واحدة. والد الطفلة، بعد أن بادلوه التحايا الحارة

بيض مقلي وخبز طابون . لكن ثمة إصرار. غداء فقراء. ود متبادل، وثمة إصرار على غداء
  .ايلا بد إذن من الغداء، ولا بد من شرب الش. ولا بد من مناقشة الأمر. وشرائح بندورة

ثمة معلم  صموت لم يتكلم عن . خمسة أو ستة من المعلمين الشباب. يتذكر الماضي  
وثمة معلم . خمس سنوات بينهم لا يعرفون عن قصته شيئا. زواجه أو طلاقة لأصدقائه إطلاقا

يأتي من جنين، ويرزقه االله، بعد . متحمس لعمله، مخلص فيه، نشيط يؤيد الخميني بلا تردد
وثمة . وثمة من يخلص لتدريسه أكثر من إخلاصه لأي شيء آخر. لإناثطول انتظار، با

لو كانت كسولة غبية . شابة ذكية وتدرس بانتظام. لا بد من أن تكمل تعليمها: صوت واحد
  .يقولون لأبيها. …لربما 
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يغادر إلى أوروبا ويجد نفسه فجأة . يترك المدرسة، يذهب إلى الجامعة. يتذكر الماضي  
بعد خمسة وعشرين عاماً يجد نفسه أمام المشكلة من جديد، ولكنه الآن . من جديد أمام المشكلة
في . ولكن مصير الفتاة الزواج: يصغي إلى الأصوات المختلفة تكرر العبارات إياها. أمام ابنته

وهي تمد إليه قائمة بأسعار الساعات المعتمدة للطلبة الأجانب، . النهاية ستجد نفسها في المطبخ
وستغدو، منذ دخول الجامعة، طالبة أجنبية، .. …الوافدين، إلى القطر، إلى البلد، إلى  للطلبة

على الرغم من أنها عاشت في هذا الجزء من الوطن العربي ثلاثة عشر عاما، على الرغم من 
  .أنها درست في مدارسه

 تعالي وتعلمي في وطنك، وهي تريد أن تبقى حيث: يقول لها. وهو يريد أن يعلمها  
  .تماماً كما أنه هو بقايا إنسان. نشأت، والوطن الذي يدعوها إلى العودة إليه بقايا وطن

وهو يريد . يتذكر طالبة ذكية تريد أن تتعلم. كانت أكثر إشراقاً. يتذكر تلك الصباحات  
وهو يحار، . وهي تريد أن تبقى حيث نشأت. أن يعلم ابنته ولكن يريدها أن تعود إلى وطنها

  .أمامه سوى الصمت وليست ثمة
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  عادات ريما
  

تصحو المدينة وإذا بشطرها الغربي منفصل . صباح كانوني والبرد يلسع. صباح مبكر  
الحركة في القسم الغربي . ثمة دبابة وعربة مجنزرة، وثمة دوريات. عن شطرها الشرقي

أصوات من  وثمة. عادية، وهي كذلك في القسم الشرقي، ولكن الجنود يعيقون الناس من التنقل
رجعت : ، وتكرره"رجعت حليمة لعادتها القديمة : "والمثل الشعبي على الأفواه. هنا ومن هناك

  .تنطقه كما ينطقه المسيحيون، فأعياد رأس السنة على الأبواب. ريما لعادتها القديمة
الإذاعة العبرية قالت إن الأمر لن يستغرق سوى : في الحافلة تصغي إلى راكب يقول  

يسأل السائق زميله فيعطيه إشارة . أيام، وفي الحافلة يسأل الركاب عن الطرق السالكةثلاثة 
الطرق صعبة، والجنود اقتربوا من مناطق لم يقتربوا منها من قبل، قبل : ويكلمه قائلاً. بالعودة

يعرف الجنود الأماكن التي كان الناس يتسللون منها سابقاً، . أشهر حين كان الحصار طويلاً
لون دورياتهم التي تجوب الشارع، فيما الناس يضبطون إيقاعهم على إيقاع الجيب ويرس

وبعد قليل تتفتق المخيلة الجماهيرية عن أشياء . الإسرائيلي الذي يتشكل أيضاً من جنود دروز
  :يكتشف الناس طريقاً في الجبل، مثل ذاك الذي وصفه تأبط شراً، الشاعر الجاهلي. جديدة

  لقتيلا دمه مـا  يطل  ون سلعإن بالشعب الذي د
  أنا بالعبء له مستقل  خفف العبء عليّ  وولّـى

والناس، الذاهبون والعائدون، السائرون باتجاهين يريدون أن يصلوا إلى أماكن عملهم   
. ليس أكثر، وليس ثمة من يريد الثأر، فمن يريد الثأر لا يسير في طرق مكشوفة واضحة

الدوريات بوابل من قنابل الغاز المسـيل للدموع، ويصغي قبل أن تمطره . يصعدون الدرج
) درابزين ( لو كان هناك . المرء هناك، رغم كل ما يحدث إلى أصوات طالبات يضحكن

  .يصعدن الدرجات لمواصلة تعليمهن. ويواصلن السير. على الدرج) التسحسل ( لأمكن 
بقذف قذائف الغاز المسيل  ويبدأ الجنود. تبدأ إحداهن تعد الدرجات، ثم تعاود العدّ  
الدورية . يبكي من يبكي، ويعطس من يعطس، ويتلفع من يضع الكوفية على رقبته بها. للدموع

والطريق هذه المرة . تشدد الحصار، والناس يواصلون رحلتهم، ولا بد من اكتشاف طرق جديدة
  .السير فيه، وكذلك النسوةالكبار لا يستطيعون . شِعْبٌ لم يمهد بعد. شِعْبٌ في الجبل. ليس سهلاً
ويواصل بعض هؤلاء السير في الطريق القديم، غير آبهين لأصابع الجنود التي تكاد   

  .تضغط على الزناد
. النسوة يسرن في الطرق الجبلية الوعرة. لو كان هناك صحافة. لو كان هناك كاميرا  

والدوريات تشدد . روهلو زلت رجل إحداهن فقد يصيبها مك. يترددْن، فالمخاطرة ليست هينة
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ثمة . ريما تواصل عاداتها، والناس يواصلون عاداتهم. الحصار، والناس لا يكلون ولا يملون
ثمة آلهة تحكم عليه بأن يصعد إلى أعلى الجبل، لينزل . ثمة سيزيف فلسطين. قطة وفأر

ه كان ويكتشف عاموز عوز، بعد خمسين عاماً، أن. يدقون الماء في الهون. ويصعد، ولا ملل
  .يكتب هذا في مقال يترجم إلى العربية. بالإمكان ألا يحدث هذا

يريدون الذهاب . يصحو الناس كالعادة. يذهب الإسرائيليون لفترة، لعدة أيام، ثم يعودون  
. ثمة جسر لا بد من اجتيازه. ثمة حاجز. ولكن المدينة تغدو مدينتين. إلى أعمالهم ووظائفهم

يمكثون يومين ثم . ة تعيق مائة ألف مواطن عن مواصلة حياتهممجرد دورية ودبابة ومجنزر
يضعون . يغادرون في اليوم الثالث، ولكنهم يتركون آثاراً ما تقوم بالواجب على خير ما يرام

الجنود غير موجودين وموجودون، فمن . أكواماً من التراب، وتغدو حركة السيارات صعبة جداً
كتب هذا . ويتذكر المرء الشاعر عبد اللطيف عقل. إذن لا بد من. يجرؤ على إزالة الحواجز

. وها هم يبتكرون، الآن، شيئاً شبيها. إنهم يفرضون منع التجول من خلال سماعة الجامع: مرة
  .أكوام من التراب، وريما تواصل عادتها
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  ثمة مبرر لحقد ما
  

قيم في مركز يقص عن ابنه الذي ي. يقص عن ابنه الذي قضى قتلاً. في الحافلة يتكلم  
  .للمعاقين في بيت لحم، ويلعن اليهود والأنظمة العربية

قد لا . قد تجد نفسك مسوقاً في الكلام. في الحافلة يحاور الركاب، وقد تكون واحداً منهم  
قد لا تلعن اليهود كلهم، وقد . وقد تجد نفسك تقول كلاماً مغايراً لما يقول. تعرف قصته كلها

  .ل جمال عبد الناصرتدافع عن قائد عربي مث
: وقد تقول له. قد تجد نفسك من الذين أصابتهم اللعنة. وفي الحافلة قد يحدث الاشتباك  

  .ومع ذلك تجد نفسك من الملعونين. ولكني لست يهودياً، ولست حاكماً عربياً
ثمة قلب اكتوى مرتين، مرة بفقد فلذة كبد، ومرة بحسرة متكررة، وكلما . وثمة حقد ما  
ه الشوق إلى ابنه وأراد زيارته تذكر حالته التي لا تسر، وتذكر القتلة، وأنت، أنت إذا استبد ب

  كنت ممن يدافعون عن ثمة اختلاف ما، ثمة هامش ما لحوار ما، ماذا تقول في الحافلة؟
  .ثمة مبرر لحقد ما  
  .ثمة مبرر لحقد ما  
  .ولا كلام  

****  
يام الشتاء، تجلس لتصغي إلى أحد على مقعد ما، في دكان ما، في يوم مشمس من أ  
يحضر دفاتره القديمة ليقرأ . تعود به الذكرى إلى الماضي. يتكلم عن أشعار يكتبها. معارفك

كلما كتب أحدهم . تلعن اليوم الذي غدوت فيه ناقداً ينشر مقالاته ودراساته. بعض ما كان يكتب
  .كلاماً لا طائل من وراء قراءتهوقد تقرأ . نصاً ما عليك أن تقرأه، وأن تبدي رأيك لصاحبه

على مقعد ما، في يوم مشمسٍ من أيام الشتاء، يمر شاب في السادسة والعشرين من   
ويحدثك أبوه عن قصته، يلعن . لا يطرح السلام، كأنما لا أحد في المكان. عمره من أمامك

  .اليهود، ويعبر عن قلب مليء بالحسرات
باً ليقدم امتحان الثانوية العامة، وأمسك به الجنود، كان ذاه. كان ذلك قبل ثمانية أعوام  

يتناول المهدئات باستمرار، . ضربه أحدهم بكعب مسدسه، ومنذ ذلك الزمن وهو فاقد الوعي
أقول له إنها أمك، وأحياناً يخاطب . أهدئه بكلام ما. وحين يثور يضرب أمّه فتصرخ مستنجدةً

  علت لك؟ماذا فعلت لك يا إلهي؟ ماذا ف: ربه قائلاً
  

ويعبر أبوه عن حقد ما، حقد يكبر مع الأيام، يكبر كلما كبر ابنه الذي تزداد حالته   
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  .وتصمت، ولا كلام. وتصمت. تدرك أن ثمة مبرراً لحقد ما. وأنت تدرك هذا. سوءاً
****  

السواقون . المدينة محاصرة حصاراً شديداً. في صباح مبكر لا تصل إلى مكان عملك  
. ات مصطفة على الجانبين، وثمة شمس تسطع في كانون الثاني ولا مطرواقفون والسيار

ثمة . مطراً يصعد من الأرض إلى السماء. المطر الذي شهدته المدينة كان مطراً أرضياً
  .رصاص وثمة قتل وثمة خمسة عشر شهيداً في أسبوعين، وثمة أربعة شهداء في يوم واحد

لى الفوال تشتري الفول، ويبدأ حديث تذهب إ. في صباح مبكر تعود من حيث أتيت  
والفوال . يحدث عن شاب معاق غالباً ما تراه على كرسيه. يحدث عن ابنين سجينين. عابر

يبتسم لأنه لا يعرف في حياته إلا الابتسام، . يبيعك الفول، ويمارس حياته، يبتسم وهو يحدثك
نه، الرجل الذي يمكث ابنه في وتحدثه عن الرجل الذي استشهد اب. ولا تدري ما الذي في القلب

مشفى للمعاقين، وعن الرجل الذي يرى ابنه فاقد الوعي دائماً، تحدثه عن حسين الذي يسير 
وحيداً في الشارع يدخن سيجارته ولا يحدث أحداً منذ الانتفاضة الأولى حيث أهوى الجنود 

  .ولا كلام. ثمة مبرر لحقد ما. بالعصى على رأسه وحولوه إلى معاق
٤/١/٢٠٠٤  
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  البكاء على الأطلال
  

ستقودني قدماي إلى المخيم الذي ولدت فيه، المخيم الذي أنفقت فيه من عمري أربعة   
ستقودني . ستقودني قدماي إلى مركز الشباب لأقدم التعازي إلى عائلة الشهيد. وعشرين عاما

رفهم ولمن لم أعد وسوف أقدم العزاء لمن أع. قدماي إلى هذا المكان مراراً منذ أربعين شهراً
سأقف معهم ساعة ساعتين، . لأقربائي ولغير أقربائي، ولسوف ألتقي بأصدقاء قدامى، أعرفهم

سأزور المناطق التي كنت أزورها، وسأزورها . وسوف أزور معهم بعض أحياء من المخيم
م في الآن لمناسبة حزينة، لأرى المنزل الذي هدموه، المنزل الذي فجر أحد سكانه نفسه قبل يو

والناس . مستوطنة إسرائيلية، ما أدى إلى موتى وقتلى، والناس، هنا، في المخيم موتى وقتلى
  .، وهؤلاء قتلوا يوم خرجوا من وطنهم)ولا تحسبن الذين قتلوا في سبيل االله أمواتاً ( هنا شهداء 

سأرى بيوتاً . ستقودني قدماي إلى شوارع ضيقة، إلى أزقة كأني لم أذرعها مراراً  
سأرى طوابق ما عادت الشمس تنفذ إليها، طوابق أرضية . سأرى بيوتاً متلاصقة. تلاصقةم

سأرى نفسي . علاها طابق أول وطابق ثان، وغدت الطوابق الأرضية سراديب أو ما أشبه
وملثما أسير في مقبرة قديمة، . غريباً في المكان، كأني لا أعرفه، كأني أزوره للمرة الأولى

نب القبر، وحيث يجدر أن أسير بحذر حتى لا تطأ قدماي قبراً ما، يجدر أن حيث القبر إلى جا
أسير وراء صديقي، وصديق آخر يسير ورائي، فالزقاق لا يتسع لاثنين . أسير في أزقة المخيم
  .يسيران جنباً إلى جنب

هل : سأهمس لصديق ما. سأبصر المنزل الذي هدموه، سأبصر المنازل المحيطة به  
ربما . ربما يقيمون الآن في منزل أفضل. شيئاً ما؟ ربما أفرجها االله عليهم سيخسر أصحابه

لا . ولا أبصر الساحات. يعمرونه من جديد، ويصلحون الخلل الذي اعتراه حين بنوه سابقاً
أبصر الفضاء الواسع الذي كان، الفسحة التي كانت تفصل بين منزل ومنزل، وبين حارة 

أربعة وعشرون عاماً مرت على تركي . ون ملعب كرة طائرةلا أبصر أطفالاً يقيم. وحارة
  .وثمة طابق أول لم يكن، وثمة طابق ثان لم يكن، وثمة توسع أفقي أعدم الساحات. المكان

سأزوره في عيد الفطر السعيد، لأصل الرحم، وسأرى من . سأزور المخيم بعد فترة  
فال في الشوارع هاربين من البيوت، جديد الكتل الإسمنتية، البنايات المتلاصقة، سأرى الأط

وسوف أسأل بعض الناس كيف يحضرون أكياس السكر والطحين . سأراهم زرافات ووحدانا
والرز إلى منازلهم، وسوف أعرف أن استخدام العربة غير وارد، ولا بدّ من ظهر قوي، لا بدّ 

وأينما يممت وجهي أبصر . اللهم لا أسألك عبئاً هينا، اللهم أسألك ظهراً قويا: من سؤال االله
كتل إسمنتية، وشوارع بائسة ضيقة وبنايات ذات . جدران عارية لا يسر منظرها الناظرين
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  .نتوءات لا نظام ولا ترتيب فيها
سأفرح قليلاً، فثمة في . سأبصر فجأة شجرة تين وشجرة أخرى. سأغادر منزل أقاربي  

ثلاثين عاماً خلت، يوم لم يكن مخيم إلى . المكان بعض أشجار، وسأعود بمخيلتي إلى الوراء
. واحد يخلو من عشرات الأشجار، يوم لم يكن منزل واحد يخلو من ثلاث أو أربع أشجار

أشجار الحمضيات، وأشجار الكينا، وأشجار السرو، وأشجار التوت والتين، عدا الدوالي 
ي هذا العالم سأفرح لرؤية شجرتين ف. عدا الياسمين والمديدة والليف. والنبات والورود
  .هذا العالم الذي يفتقد إلى التناسق، هذا العالم المكتظ بالمباني والبشر. الإسمنتي العجيب

سأتذكر . سأرى كتلاً إسمنتية، طوابق يركب بعضها بعضا. وسأزور، مساءً، بيت عمي  
بيت أرضي يتكون من ثلاث غرف وحديقة واسعة، وشجرة توت وأكثر من : صورته الأولى

  .وأمّا الآن. ومساحة خلف الغرف كانت ملعب كرة طائرة لأبناء الحارةدالية، 
  .……سأجلس في المنزل قليلاً من الوقت، ثم أغادر فالمكان . سأزور بيت عمي  

٤/١/٢٠٠٤  
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  أنََّى سريت ؟
  

  لماذا صحوت؟: في المنام رأيتها، وحين صحوت لعنت حظي العاثر  
ر لا تقول عنها إلا ما تعيشه، وما تعيشه لا المدينة تغرق في مأساتها، ونشرات الأخبا  

أكوام ترابية . يسر ساكنيها ولا يسر محبيها، وليس ثمة في الشوارع إلا ما يسيء الناظرين
تفصل بين شطري المدينة، وجنود يغص المكان بهم، ومراسل تلفازي ليس بعيداً عن الدبابة 

ى ما يقومون به، وسكان المدينة في التي يحرك جنودها مدفعها كأنهم يريدون قتل الشاهد عل
بيوتهم، قد يطل بعضهم من النوافذ، وأنا، أنا الذي يتسلل إلى مكان عمله كما يتسلل بعض 

أكتب قليلاً، وأتابع . الناس، أقبع في بيتي منذ الظهيرة، ومنذ الظهيرة أمارس حياتي المنزلية
ئية تبث أغاني أو مسلسلات أو وحين يستبد بي الضجر أبحث عن فضا. نشرات الأخبار كثيراً

برامج غير إخبارية، أبحث عن فضائية ينطق مذيعها بلغة أخرى علني أحافظ على ما تبقى من 
  .تلك اللغة التي أنفقت سنوات في تعلمها حتى لا أنسى

والليل الشتائي الطويل يدفعني إلى الذهاب إلى النوم مبكراً تقريباً، فما إن تقترب   
تى أجد نفسي ألملم نفسي، حتى أجد الضجر من الكتب والتلفاز ومن النظر الساعة العاشرة ح

  .إلى السماء، حتى أجده يدفعني إلى الفراش دفعا
لماذا : وفي المنام، في بداية العام الجديد، رأيتها، وحين صحوت لعنت حظي العاثر  
  صحوت؟
كانية حياة المرأة التي زارتني من قبل، المرأة التي رأيت في نظراتها عرض إم  

زارتني على الرغم من كل الذي شاهدته في النهار، وكل ما شاهدته في . مشتركة زارتني ليلاً
جنود الاحتلال، إطارات محترقة، شوارع تقول إن الحياة غير طبيعية، . النهار كان محزناً

ي وبشر يعدون على الأصابع، يهرولون هاربين من الجنود، وسيارات لا تواصل سيرها الطبيع
يتحدث سائقوها عن العمل في ظروف الحرب، يبررون رفع الأجرة التي يحصلونها من 

  .لا تستغلوا: وركاب يتحدثون عن قلة النقود كأنما يقولون للسائقين. الركاب
. في المنام رأيتها، رأيتها بهية ودودة، ومنذ زمن لم أكن أرى في كثيرات إلا مخبرات  

ن عالم آخر لا يحاسب المرء على الكلمات والنظرات، مجتمع رأيتها قادمة، كأنما هي قادمة م
فيه حرية سلوك ولا يخضع للعادات والتقاليد التي تحد من اللقاء المشترك بين الرجل والمرأة 
رأيتها كما خلقها االله تقودني إلى مكان ما، ورأيتني أسير وراءها، نسير معاً متحررين من 

لماذا : وحين صحوت قلت غاضباً. وفجأة صحوت القيود والضوابط والمحرم والمحلل،
  صحوت؟
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ومثل قيس بن الخطيم، وجدتني أقول كلاماً، كلاماً مشابهاً لما قاله في الطيف، وكررت   
  :معه

  وتقرب الأحلام غير قريــب    أَنَّى سريت وكنت غير سروب  
  في النوم غير مصرد محسوب    ما تمنعــي يقظي فقد تؤتينه     
  :الثالث، البيت الذي يقول ولم أكمل البيت  
  ولهوت من لهو امريء مكذوب      كان المنى بلقائها فلقيتها    
ولم ألهُ، ولهذا اكتفيت . ومع أنها رأتني فحلاً، إلا أن اللقاء لم يكتمل لألهو ولأعبث  

وتذكرتها تلك المرأة التي سربت ذات نهار، فهي لم تكن تسري . بالبيتين الأولين أكررهما
  .تسرب، وكما في الحلم زارتني، زارتني في النهار وحسب، كانت

على الرغم : وقلت. لماذا صحوت: في المنام رأيتها، وحين صحوت لعنت حظي العاثر  
. ولم أذهب إلى النوم ثانية. من كل ما يجري فثمة أشياء في هذا العالم جميلة، حتى في الأحلام

ينة، في الصور التي بثها التلفاز، خالية كانت المد. عدت إلى نشرات الأخبار، أتابع ما يجري
  لماذا صحوت؟: وصرخت. مهجورة إلا من دبابات وجنود

  ٥/١/٢٠٠٤صباح 
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  الأشياء تأتي متأخرة
  

  كان ذلك مختلفاً "   
  صباي كان وقتئذ

  في ريعانه
  ).سافو، شاعرة قديمة " ( وأنتِ 

  
سيراها تضع على رأسها  سيراها ترتدي جلباباً أسودَ طويلا،. سيراها تأتيه في الليل  

  .سيراها تدخل إلى شقته تجلس معه.شالاً يميل إلى البياض
ورأى، هناك، في منزلها، . رآها أفعى سوداء اللون، أفعى نحيلة.من قبلُ، رآها أيضاً  

رأى أفعى سوداء أخرى، أفعى معمرة، ممتلئة، رآها في سقف بيت منزلها الذي لم يكن من 
يتذكر في الصحو، يتذكر ما قصه . [ وقد بدا مصنوعاً من الخشبخشب، رآها في سقف بيتها 

أنام في الكوخ، وفي الكوخ : يتذكر كلام تلميذه. عليه أحد تلامذته حين كان يدرس في الريف
  ].لا أخاف : ألا تخاف؟ ويجيبه: ويسأل تلميذه. أفعى تقبع في السقف

ربما كان ذلك قبل . ر التاريخولا يذك. يتذكر آخر مرة رآها، قبل أن يراها في المنام  
. ويتذكر لقاءات عابرة تتم دونما اتفاق مسبق على موعد. ربما أقل قليلاً، ربما أكثر كثيراً. عام

ربما يسألان عن . ربما يكون حديثاً عن الصحة أو عن مكان العمل. ربما يكون الحديث عابراً
الحياة، ضجر من الحياة في مدن العائلة، وقد تصدر عنهما عبارات تعبر عن ضجر ما من هذه 

صغيرة أشبه بالقرى، مدن محتلة، مدن محافظة، مدن تشيع أخبار سكانها وتتداول كتداول 
قد تبدي سلوكاً ما، قد تعبر خفية عن إعجاب ما، . العملة بين أيدي البشر حين يبيعون ويشترون

  .عن رغبة في تواصل ما
ربما يشتهي . يرغب في مواصلة علاقة ما أنه لم يعد. يتذكر أنه لا يفصح عن مشاعره  

  .امرأة، ربما يحتاج إلى امرأة، ربما يريد الخروج من عزلة فرضها على نفسه منذ زمن
  .ويفترقان

لا هو يراها ولا هي تراه، ولا يسأل عن أخبارها إنْ تحدث . يفترقان زمناً طويلاً
. ه حتى يلاحظوا ردّ فعلهملاعين هؤلاء يذكرون أخبارها أمام. الآخرون عنها في حضوره

هل حقاً يفكر فيها؟ أم . يفعلون هذا ليبدوا رأيه في موقفه منها. حتى يعرفوا إن كان يفكر فيها
يتكرر هذا . [ أنه لا يسأل عنها؟ يريدون أيضاً أن يتأكدوا مما تشيعه من أنه يجري وراءها

  ].ما مع فتاة تخصهم السلوك أيضاً من كثيرين، من آخرين يعتقدون أنه يفكر في علاقة 
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يغدو بطل رواية لا يبحث عن امرأة ما قدر ما يبحث عن درجة . يغدو أسير وظيفته
حضرة " يقول أحياناً ربما أغدو مثل بطل رواية نجيب محفوظ . أخرى في سلم الوظيفة

ربما أجد نفسي على أبواب الستين وقد حصلت على الدرجات كلها، وسأنظر إلى ". المحترم 
هل سيفكر ". المرآة لأجد شعري أبيض أشيب، ولأرى تجاعيد الوجه وفعل الزمان  نفسي في

  .رجل في الستين في امرأة؟ يسأل نفسه
تذهب . تذهب مبكراً إلى العمل. امرأة عاملة أنهت دراستها. وتغدو أسيرة وظيفتها

تصحو . اً قسطاًتسدد الأقساط قسط. وتسدد ثمن السيارة. بسيارتها التي اشترتها بالتقسيط المريح
. امرأة عاملة، لها عالمها المستقل. مبكراً، وتعود في وقت متأخر، وتنتظر راتبها الشهري

ولماذا . امرأة تملك حريتها، وما عادت تقبل أن تكون حذاءً في رِجْلِ رَجُلٍ. امرأة مثل أي رجل
المرأة : ون فيه المثلولّى ذلك الزمان الذي كان الناس يكرر. لا يكون هو أيضاً حذاءً في رجلها

اشلح كندرة  والبس كندرة، حتى : مثل الكندرة، ويخاطبون فيه الرجل الذي لا تطيعه زوجته
فالمرأة يمكن أيضاً أن تشلح كندرة وأن تلبس كندرة، حتى تعثر على كندرة . تريحك الكندرة

  .تريح رِجْلها، تريح قدمها
خرج الجنود من . نصف محتلة المدينة التي كانت محتلة غَدَتْ. والمدينة تكبر

وتوفرت فيها فرص . تحررت المدينة جزئياً. شوارعها، وحل محلهم رجال الشرطة العرب
. ١٩٦٧البنوك افتتحت أفرعاً جديدة لها، أو أعادت افتتاح الفروع التي أغلقت عام . عمل

، والمكاتب المكاتب تكثر. والشركات تنتشر في وسط المدينة وفي أحيائها الشرقية والغربية
يتذكر لقاءه معها . يتذكر شابة عرفها. [ تحتاج إلى سكرتيرات، ويفضل أن يكن جميلات أنيقات

كان عرفها من قبل، كانت تحدثه عن المدينة وما يجري فيها، شابة من . على دوار المدينة
لمدينة، المدينة تعرف خباياها وما يجري فيها، ولها لسان ثرثار، شابة، مثل نساء كثيرات في ا

وربما يكن هن لا  يختلفن . يسعدهن الحديث عن الفضائح، ويسعدهن أكثر أن يعرفن الأسرار
تحدثه الشابة . ولا ضرورة. …يتذكر شابة ويتذكر أيضاً أنها . في سلوكهن عمن يتحدثن عنهن

تتحدث عن تقديم . تتحدث عن رواتب مغرية وتغمز. تذكر له اسماً واسما آخر. عن الشابات
عن المكاتب والأجور وما . يتذكر شابة عرفها قصّت عليه عن الزمن الجديد. س وما أدراكالكا

  ].بعد ذلك 
. يمارس أيامه دون بهجة ما. وثمة زيادة وثمة نقصان. ثمة قلب يشيب. وثمة أيام تمر

وفي الصيف، في . في الصيف تطربه زقازيق العصافير على الشجرة القريبة. يصحو مبكراً
قد . قد يصغي إلى نشرة أخبار. يذهب إلى وظيفته ويمارس حياته. فس هواء الحياةالصباح يتن

ليس سوى منزل ينفق . وفي الشتاء ليس سوى ليل طويل. قد يتابع مسلسلاً ما. يقرأ جريدة ما
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عن الأشهر . وحين يلتقيان تحدثه عن عملها وتسديد أقساط سيارتها. فيه الساعات الطويلات
تذكر له أرقاماً تبدو . التي تقل وراتب الشهر الذي ازداد، عن قسيمة الراتبالتي تمر والأقساط 

ربما الشركة تربح . أرقاماً تتناسب ومؤهلات أعلى، ولا يعقب. له لا تتناسب ومؤهلاتها
ويلتفت إلى شباب . ربما القطاع الخاص يكسب أكثر مما ينبغي، ولهذا يدفع ويدفع. وتربح
  .ربما تفكر بتسديد الأقساط. ربما لم تفكر بهذا. رة تتلاشىنضا. إلى نضارة كانت. يذوي

تحاصر الضفة أولاً، وتجتاح . هل كان أي منهما يتوقع مجيئها. وستأتي الانتفاضة
المدن، فيما بعد، وتحاصر، وتغدو كل مدينة دولة مستقلة، ولا بد من اجتياز الحدود، عندما 

  .يسافر المرء من مدينة إلى أخرى
سترى أن عليها أن تسدد الأقساط في موعدها . يتضاءل رويداً رويداً سترى راتبها

تغدو الشركة تعدّ أيام الحضور . وستلاحظ أن الشركة ما عادت تدفع راتبها شهرياً. الشهري
وستجد نفسها أمام عمل غير مجدٍ، فهي ربما تداوم يوماً في . وتدفع أيام العمل. وأيام الغياب

ين، وستجد نفسها أسيرة المنزل من جديد، وما زالت هناك أقساط ربما تداوم يوم. الأسبوع
  .كثيرة عليها أن تسددها والبنوك تتعامل مع الأرقام

هل التفتت، وهي تجلس في المنزل، والأيام تدبر بعد أن أقبلت، هل التفتت إلى شبابها؟ 
  هل أخذت تمعن في النظر في المرآة؟ وهل رأت آثار الزمن على ملامح جسدها؟

  .ويلتقيان
ثمة حديث . يبدو كلاماً مغايراً. ويختلف الكلام عما كان. ثمة نظرات ما. ثمة كلام ما
لا يقول كلاماً ما يعبر عن رغبة في . تنظر إليه وينظر إليها ولا كلام. عن رحيل عن البلاد

 يفهم الأشياء، يقرأ أحياناً معنى الصمت، ويتظاهر بأنه لا يفهم، ولا يحس ولا. تواصل ما
يتكرر هذا مع غيرها ! [ كأنه من طين آخر جُبِلَ ؟. كأنه ليس رجلاً. كأنه بليد الإحساس. يشعر

منهن من كانت تشعر بالكبر، . منهن من حدث معها ما حدث معها. من الفتيات اللاتي عرفهن
. من كن يحاورنه من خلال أخريات. منهن من كان لا  يلتقي معهن. من كانت تشعر بالوحدة

  ].غبة في تواصل ما معه ثمة ر
يتذكر أنّ ثمة حواراً . يتذكر أنه كان على الاستعداد لأن يقيم علاقة ما مع واحدة منهن

وثمة . خطبوها تعززت: يتذكر المثل الشعبي. مباشراً أو غير مباشر جرى بينه وبينهن
هل . ولا يأبه لأي من العروض، ولأي منهن. عدّة مقابل عدّة. عروض مغرية. عروض كثيرة

  .لكأنه يتلذذ بتعذيبهن. لكأنه سادي. انقلب المثل السابق؟ خطبوه تعزز
  
توقف أمام القصة التالية " مرور خاطف " حين قرأ مجموعة محمود شقير القصصية [ 
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  :مطولاً
  :فرص

  .بنات الحي كلهن تقريباً رفضنه، لأنه أطول مما ينبغي، وأكثر نحافة مما ينبغي
  .س سنواتانزوى في بيته البائس خم

ظل خلالها يقرأ التعاويذ والأدعية، ويمارس طقوساً استقاها من كتب وجدها في مكتبة 
  .جده الذي مات

  .خرج إلى الحي كائناً جديداً
  .وبنات الحي كلهن تقريباً رفضنه، لأنـه أقصـر مـما ينبغي، وأكثر بدانة مما ينبغي

  .انزوى في بيته هذه المرة عشر سنوات
  .ائناً مختلفاًخرج إلى الحي ك

يذكر محياه الوسيم بأبطال الحكايات، وتوحي عضلات صدره وذراعيه، وانسجام قده 
  .من رأسه حتى قدميه، بأنه واحد من نجوم السينما المشهورين هذه الأيام

بنات الحي كلهن تقريباً تهافتن عليه، كل واحدة منهن تتمناه في السر وفي العلن زوجاً 
  .له، لأنه وجدهن عوانس مترهلاتأو عشيقاً، فلم يرقن 

وبنات الحي ما زلن . انطلق في أرجاء الدنيا وحيداً، يبحث عن امرأة على هواه
  ].جالسات على قارعة الطريق، في انتظار فارس أحلامهن الذي غاب 

يراها نحيفة، تضع على رأسها شالا . ترتدي جلباباً أسود. يراها تأتيه. في المنام يراها
أتته ترتدي جلباباً اسود طويلاً، ولم . وتأتيه تأتيه كما أتته ذات نهار في اليقظةأبيض اللون، 

. اجلسي: قال لها. كان شعرها أسودَ طويلاً. لم تضع شالاً على رأسها. تكن ترتدي شيئاً آخر
يتذكر أنه كان في . [ طلبت ما طلبت منه إنجازه، ولم تشرب قهوتها. إنني على عجل: قالت له

يتذكر أنه كان يدعو فتيات لزيارته، ليشربن القهوة، يتذكر أنهن كن يشربنها . ةبلاد غريب
ويتذكر أيضاً أن من كن مرسلات له كن . ويطلبن أن ينفقن الليل كله معه. ويمكثن طويلاً

  ].… كنّ ربما يخفن . يرفضن شرب العصير أو القهوة
يراها تأتيه ليلاً، ويتذكر، حين . ]وأحياناً يراهن واحدة واحدة . [ والآن، في المنام يراها

  :يراها، يتذكر أجمل ما قالته العرب في موضوع الطيف، يتذكر بيتي قيس بن الخطيم
  وتقرب الأحلام غير قريــب    أني سريت، وكنت غير سروب
  في النوم، غير مصرد محسوب    ما تمنعي يقظــي ، فقد تؤتينه

فقط، ولكنها أتته أيضاً في النهار، وكما ولكنها، ليست مثل تلك التي جاءته في المنام   
  .سَرَبَتْ سَرَتْ، كما جاءت نهاراً جاءت ليلاً، سوداء نحيفة
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  .وهو الآن غير الذي كان  
  .ثمة كهولة ما، وثمة شباب ولّى  
ثمة شعر أشيب يزداد تساقطه كل صباح، وثمة قلب ما عاد يخفق للأنثى، كما كان   

  .يخفق من قبلُ
  :وسيردد عبارة واحدة. يس سادياًسَيُقِرُّ بأنه ل  
  .الأشياء، كما أشتهيها، تأتي متأخرة  

  
  .هذا كل ما في الأمر. الأشياء تأتي متأخرة

  
  ١٦/١/٢٠٠٤الجمعة 

  
  

    
 

  



  "كثير من الود ... قليل من الحزن "
  

ذهبت إلى مكان بيع . واصلت ذلك الصباح عادتي اليومية في فترة إجازة الصيف  
القهوة، ونقدْت البائعة ثمن الفنجان وأخذت أحتسي القهوة ببطء مصغياً إلى حديث الزبائن 

الزبائن  السريع سرعة تناول القهوة في مكان ليس فيه كرسي واحد، مكان يتناول فيه
مشروباتهم واقفين داخل المكان أو خارجه، ليوفروا، لذلك، ماركاً ونصف المارك تُدفع زيادة 

  .عندما يشربون قهوتهم، في أحد المقاهي، جالسين
قتلاً للوقت وتمتيعاً للعين وتزويداً ) بامبرغ ( وانصرفت لأتسكع في شوارع مدينة   

منظر النهر ومقاهي الشوارع وواجهات المحلات الأنيقة : للذاكرة بهذا الذي نفتقده في بلادنا
والوجوه الجميلة، وجوه النساء ووجوه الأطفال الجميلين الأنيقين أناقة ما كنت أعرفها، ذات 

توقفت أمام الإشارة الضوئية منتظراً أن تعطيني الإشارة حتى أقطع الشارع . يوم، في الحلم
كانت يد طالبة جامعية . ملامسة يد، بقصد، كتفينحو ضفة النهر، ولم أكن التفت خلفي لولا 

أما زلت تذكرني أم نسيت؟ وحين : وبادرتني بالسؤال. نحيفة ذات شعر قصير ناعم، ونظارات
والرحلة الجامعية، قالت ) أوجسبرغ ( أجبتها أنني ما زلت أذكرها، وما زلت أيضاً أذكر مدينة 

  .كل هذا بفضل جمالك: ابتسمت لها وقلت مداعباً. إنك تتمتع بذاكرة جيدة: لي
. وسرنا، بعد أن سألتني إن كان لدي متسع من الوقت، باتجاه مقهى الطلبة القريب  

جلسنا هناك، وكان الهدوء بادياً، فلم يكن إلا بعض طلبة ممن لم يغادروا المدينة إلى أماكن 
  .خرجأخرى، مؤثرين، على ما يبدو، إنجاز ما عليهم إنجازه من أبحاث أو رسائل ت

. ثمَ أخذنا نتحدث عن الطقس. سألتني عما أفعله في الإجازة وأخبرتني عن أحوالها  
ولكنها استفسرت مني عن سبب . سألتها إن كانت، مثلي، لا تحب الخريف، فلم تُبدِ جواباً

في الخريف أشعر بالملل، وقد تصيبني حالة من : قلت لها. موقفي العدائي من هذا الفصل
  . وأفضل فصل الشتاء على الخريف: وأضفت بعد لحظة صمت. الاكتئاب

  .نظرتُ إلى الساعة فسألتني إن كنت على موعد ما
. إنها عادة أخذت تلازمني، فالوقت، في الإجازة، كثير، ولا أعرف كيف أقتله: أجبتها  

شكرتني الطالبة . وبعد قليل وقت جاءت الفتاة التي تعمل في المقهى فنقدتها ثمن مشروبينا
وافترقنا، بعد أن أبلغتها . بإمكانك أن تتصل بي متى تشاء: تني رقم هاتفها، وقالت ليوأعط

  .أنني سأسافر، شتاء هذا العام، إلى بون
  

بحثت عن رقم هاتفها، وخرجت إلى . بعد أسبوع استبد بي، مساءً، الضجر، فتذكرتها  
الشارع، ورفعت يد الهاتف العمومي، ولما أجابت سألتها إنْ كانت ترغب، في هذه اللحظات، 
في الخروج إلى مكان ما أو في زيارتي، فأجابتني أنها ستكون في منزل الطلبة الذي أقيم فيه 



  

  .بعد نصف ساعة
فلم تكد المدة المحددة تنتهي حتى . صنعت القهوة ودخنْت سيجارة وأخذت انتظرها  

شرب القهوة في هذا  سألتها إن كانت لديها الرغبة في. فتحت لها الباب فدخلت. قرع الجرس
احترمت . الوقت الذي يقترب من الثامنة مساء، فاعتذرت وفضلت أن تشرب عصير البرتقال

رغبتها، فقد كنت ألاحظ أن عدداً بين الطلبة لا يشربون القهوة بعد الرابعة عصراً حتى لا 
  .يؤرقوا ليلاً

لماذا لا تقيمين في منزل الطلبة؟ فأخبرتني أنها حاولت ولكنها : ونحن نتحادث سألتها  
لم تحصل على غرفة، وهذا اضطرها إلى الإقامة في شقة غير مريحة، شقة تبدو غرفتها فيها 

وأخبرتني أنها ترغب، قريباً، . شبه ممر، وهذا يحول دون تمتعها بحريتها وتصرفها كما تهوى
لوقت ببعيد، في الانتقال إلى غرفة مستقلة، وأنها ستدعوني، في حينه، إلى زيارتها، وليس ا

  .فهي ستستلم الغرفة قريباً، وستنتهي من تأثيثها في فترة قصيرة جداً
صمت للحظة ثم سألتها إن كان لها صديق، وبخاصة أنه مرّ عام على قدومها إلى   
القريبة، وأنها ستسافر إليه في نهاية ) بايرويت ( أجابتني أن صديقها يقيم في مدينة . المدينة

  . الأسبوع، فقد دعاها وأصدقاء آخرين للاحتفال معاً
ولم أسألها عن رأيها في العلاقة التي تقوم بين طرفين يقيمان في مكانين مختلفين،   

ولم يكن يخطر ببالي أن . ولكنها أخبرتني أنها شخصياً لا ترغب في مواصلة العلاقة معه
  .نتهت أو أوشكتالمرأة إذا ما فكرت في إقامة علاقة فمعنى ذلك أن علاقتها السابقة قد ا

ترددت، ابتداء، . نظرت إلى وجهها ذي الملامح الناعمة الدقيقة وتلاقت أيدينا معاً  
ما رأيك في : احترمت مشاعرها ورأيها، وسألتها. ولكننا لم نتعارف، بعد، جيداً: قليلاً، وقالت

  .أن نخرج معاً إلى البار القريب، إلى بار الطلبة، فرحبت بذلك وخرجنا
عندما اقتربنا من بار الطلبة دعوتها لكي تدخل أولاً، فاقترحت أن نواصل السير باتجاه   

بار آخر يتردد عليه طلبة كلية الاقتصاد والتجارة، ولم أمانع، فأنا أرغب في معرفة الكثير عن 
دخلنا إلى البار الصاخب وشربنا البيرة ثم قدمتني إلى معارفها، وأنفقنا معاً ساعتين . هذا العالم

  .غادرنا المكان باتجاه منزل الطلبةثم 
تحدثنا بفرح وبدت . كانت يدها حارة دافئة. في الطريق تلاقت أيدينا من جديد  

سألتني أولاً عن رأيي في ألمانيا، وسألتني أيضاً عن الطلبة وعن الدراسة هنا، . مسرورة جداً
فأجبتها دون . قبل أن نصل إلى المبنى بقليل سألتني عن عمري. وكنت أجيبها دونما مجاملة

: لحظتها سحبت يدها من يدي، وقالت بعد لحظة. قلت لها إنني في الخامسة والثلاثين. كذب
  .وكانت هي في العشرين من عمرها. كنت أظنك في السابعة والعشرين

نظرت إلى . حين اقتربنا من باب منزل الطلبة سألتها إن كانت  لديها رغبة في الدخول  



  

ولم تفصح عن مشاعرها التي تشكلت لديها بعد أن . إن الوقت متأخر الآن: الساعة وقالت لي
واستقلت عجلتها فيما كنت أدير المفتاح في أكرة الباب، . عرفت أن هناك فارقاً في السن كبيراً

للحظات . ودخلت إلى المبنى الذي كان يخيم عليه صمت يوحي لك بأنك وحيد في الخلاء
أشعلت التلفاز وأخذت أفتش عن . انتابتني حالة من الحزن والضجر، وشعرت بأنني وحيد

  .برنامج ينقذني من حالة الحزن، وبعد ذلك أطفأته وغططت في نوم عميق
فيما بعد، حين كنا نلتقي معاً في مطعم الجامعة، كانت تأتي وتقف إلى جانبي وتسألني   

فعله بعد الحصول على إن كنتُ على وشك الانتهاء من الدراسة، وتسألني عما أفعله وعما سأ
نحوي، وسألتني إن كنت ) أوجسبرغ ( مثلها مثل صديقتها التي انجذبت في رحلة .الشهادة

وكنت أحادثها بود، وكنا أحياناً، بعد أن نفرغ من تناول طعام . سأقيم في ألمانيا بعد الدراسة
هي باتجاه عجلتها وأنا باتجاه : الغداء، نذهب معاً نشرب القهوة، لنفترق، من ثم، من جديد

  .منزل الطلبة
  

( ونشرت في جريدة الاتحاد  ٢٦/٣/١٩٩٥أنجزت هذه القصة في :  مـلاحــظــــــة
  .١٩٩٠، ويعود زمنها القصصي إلى خريف ٣٠/١/٢٠٠١في ) حيفا 

  .الشخصية/ ليس من الضروري أن يتطابق فيها أنا المؤلف وأنا السارد : ملاحظة ثانية
  

  



  

  ثانية أبو حيان يحرق كتبه 
  

نظر إلى يمينه فوجد المقبرة . في الحافلة التي تقله من شرق المدينة جاءته الفكرة  
قبور فوق قبور، فيم الأحياء على يساره يتسابقون لامتلاك هذه . الشرقية على ما هي عليه

أعمل لدنياك كأنك : الفانية التي هي ليست سوى دنية، ولكنها تدفعهم إلى تكرار قول عمر
  .تعيش أبداً
  .وكلهم يعملون لدنياهم كأنهم سيعيشون إلى الأبد وينسون أنهم قد يموتون غداً  
في الحافلة أخذ أبو حيان يتصفح رسالته التي كتبها إلى صاحبه الذي لامه لأنه أقدم   

وشعر . على إحراق كتبه، وكانت شواهد القبور أصابع تشير إليه أن لا خلود إلا الله عز وجل
كل شيء هالك إلا " كأنك لم تقرأ قوله جل وعز " هو قبل ألف عام قد كتب بالارتياح، فها 

  ".وجهه، له الحكم وإليه ترجعون
وفي الحافلة تذكر أبو حيان ما قاله له أحد السجناء ممن أنفقوا سنوات من عمرهم في   

سجون الاحتلال، وتحولوا إلى تجار كتب، لأن النضال ومقاومة الفساد لا تجر على صاحبها 
وها أنا أعمل بنصيحة من أصبح ". " لا تكتب، حتى تعيش بقية عمرك بهدوء: " سوى المتاعب

أنت خذ بنصيحته التي أخذت بها فتغيرت أحوالي ليزول دماري " ، و"في ظل السلطة وزيراً
  .وليزداد عقاري

: " وفي الحافلة أيضاً بدا يقارن بين البدايات والنهايات، وضحك في سره وهو يقول  
وازداد ضحكاً وهو يرى الدورية " كنا حقاً صادقين أم أننا كنا نكذب على ذواتنا؟  هل

الإسرائيلية تسير، جنباً إلى جنب، مع الدورية الفلسطينية، ولم يفطن إلى أن المحطة هذه هي 
المحطة : المحطة الأخيرة، وأن عليه أن يهبط من الحافلة التي ارتفع صوت سائقها قائلاً

وسار أبو حيان في شوارع نابلس يذرعها، فيما طارت الفكرة من رأسه وهو ! الأخيرة يا أستاذ
  .يرى بعض الناس يبيعون الصحف

كان أبو حيان يجلس في منزله وحيداً، ولما استبد به الضجر  . من جديد عاودته الفكرة  
أن  ، وشجعه على ذلك"سامحوني ما كنش قصدي" أشعل التلفاز وأخذ يتابع المسلسل المصري 

هكذا ذكره . مخرجه هو الذي أخرج مسلسل ليالي الحلمية، وأن أبطاله هم أبطال ذلك المسلسل
. الدكتور مرزوق أبو الحسن، حين أقدم على إحراق كتبه، بما كان هو أقدم عليه منذ ألف عام

وقارن بين السلوكين ودوافع صاحب كل منهما، بين دوافعه ودوافع مرزوق، وعاد إلى رسالته 
  .التي كتبها ليقراها من جديد

أن هذه الكتب حوت من أصناف العلم سرّه وعلانيته، فأما  -علمك الخير –ثم أعلم "   
  ".ما كان علانية فلم اصب من يحرس عليه طالباً 



  

كل ممنوع :"الهذا أحرقت كتبي؟ وهمس: وتوقف أبو حيان أمام ما كتبه وتساءل  
الهذا أحرقت كتبي؟الكي تصبح أكثر : ر التساؤلوكر" وكل شاذ لافت للنظر" وتابع " مرغوب 
  انتشاراً؟

  :وتابع أبو حيان قراءة رسالته
على إني جمعت أكثرها للناس ولطلب المثالة منهم ولعقد الرياسة بينهم ولمد الجاه "   

طلب المثالة وعقد الرياسة : وفكر أبو حيان ملياً، وهمس في سره". عندهم، فحرمت ذلك كله 
كأني لم ! ومدّ الجاه، كم أنا بائس؟ الهذا الفت هذه الكتب؟ كأني لم اعتبر من تجارب من سبقني

  .، كأني لم أدرك ما خطته يدي)كل شيء، هالك إلاّ وجهه( أقل في بداية الرسالة 
كأني لم ". ما دام مقلباً بين الليل والنهار… وكأنك لم تعلم أنه لا ثبات لشيء من الدنيا"   

عقد الرياسة . اء والملوك، بل وللدول العظيمة التي ما عادت عظيمةأعتبر مما حدث للرؤس
  !".كم أنا بائس حقاً!! ومدّ الجاه
لم تعش كما عشت وها قد حققت ما لم احقق، : " وخاطب أبو حيان مرزوق أبو الحسن  

ألأنك غدوت خاتماً في إصبع جلنار؟ الأنك . ومع ذلك فقد أقدمت، مثلي، على إحراق كتبك
الإمتاع" وتذكر أبو حيان ما خطه في الليلة الأولى من كتاب " أصبحت مسيراً مثل الماكينة؟ 

وتساءل إن كان مرزوق أصغى لجلنار وخضع لها حتى تستمر لياليه ولا " والمؤانسة   
. تتوقف عند الليلة الأربعين، وهو ما حدث، فلقد استمر شهر العسل أكثر من ثلاثين يوماً

ومن جديد عادت إليه الفكرة التي راودته . هد مرزوقاً يحرق كتبهودهش أبو حيان وهو يشا
وعاد إلى الرسالة التي كتبها وأخذ يقرأها . أن يقدم على إحراق كتبه من جديد: وهو في الحافلة

  .ثانية
ومما شحذ عزمي على ذلك أني فقدت ولداً نجيباً وصديقاً حبيباً وتابعاً أديباً ورئيساً "   

مثيباً، فشق علي أن ادعها لقوم يتلاعبون بها، ويدنسون عرضي إذا نظروا فيها، ويشمتون 
  ".…بسهوي وغلطي إذا تصفحوها

وتوقف أبو حيان أمام عباراته وأعاد النظر فيها، فقد رزقه االله، وهو شيخ في   
وكأنه زكريا الذي وهبه االله يحيى، ولم يفتقد أصدقاءه الذين تحولوا " التسعين، بطفلتين نجيبتين

لى أعداء، ولكنهم ظلوا يكنون له الاحترام لأنهم رأوا فيه عدواً عاقلاً، ولأنهم يؤمنون بالمثل إ
، وكم هم الأصدقاء الذين يجهلون وأن عملوا فلا "عدو عاقل خير من صديق جاهل: " القائل

وكان أبو حيان يكن لهؤلاء من الاحترام ما لم يكنه لغيرهم، وأن كان يختلف . فائدة من عملهم
وأما الرئيس المنيب فلم يطمح إلى لقائه إلاّ إذا أراد أن يدافع عن حقه، ولم يتزلف له أو . معهم

يتقرب منه، وحين التقى به خاطبه بأسلوبه الذي دوّنه في الليلة الأولى من الإمتاع والمؤانسة، 
  .وفيه يقدر أبو حيان نفسه حق قدرها



  

يه، وجلب له من تدنيس العرض ما لا وكان أبو حيان يدرك أن ما كتبه تُلوعِبَ ف  
يذكر، وأما الشماتة بسهوه وغلطه ففاق كل وصف، وألصقت به أخطاء الطابعة التي لم يكن 

  .هو مسؤولاً عنها
أما كان : خاطب نفسه وقال" كم أنا بائس : " وضحك أبو حيان، وهو يقرأ ما كتب  

ينبغي أن أدرك هذا وأنا في أول الطريق؟  ومَن مِن الكتاب مَنْ لم يعان مثل هذه الأشياء؟ 
كان علي أن أدرك، منذ البدء، أن . كان علي ألاّ أقدم لهذه الأسباب على إحراق كتبي: وقال

كل شيء هالك إلاّ وجهه، وكان عليّ، أيضاً أن أدرك أن العلم لا يحرصُ عليه إلاّ لمكسب أو 
لين والفلاسفة هؤلاء الذين فقد منفعة، وكان عليّ أيضاً أن أفيد من تجارب الأنبياء والمرس

  .بعضهم الولد النجيب، وخسر بعضهم الصديق الحبيب والزوجة، وسلم تلامذة بعضهم بعضهم
،  "كل شيء هالك إلا وجهه " ولكن أبا حيان، بدأ يفكر، من جديد، بإحراق كتبه وكرر   

وعاودته الفكرة من جديد، ولا يدري لماذا تأتيه الفكرة، غالباً، وهو في حافلة الركاب التي تقله 
من شرق المدينة إلى وسطها فغربها، ويجيب من يسأله عن السبب في عدم حصوله على 

وكرر أبو حيان . معنى ذلك أنني لن أكتب، وأنني سأزداد عزلة: رخصة سياقة وامتلاكه سيارة
ي وها ه) يخلق الحي من الميت ويخلق الميت من الحي ( الآية دون أن يتأكد من صحتها 

فكرة إحراق الكتب تأتي أيضاً في الحافلة، تماماً كما جاءتني فكرة أحد كتبي الذي حفل 
  .بأحاديث ركاب الحافلة، وما أظن أنني كنت سأنجزه لو كانت لدي رخصة وسيارة

في الحافلة، بدأ أبو حيان يفكر في التكنولوجيا الحديثة، وسخر من نفسه كيف غدا،   
وهو الذي أنفق سنوات يقرأ كتاب االله وتاريخ العرب ونصوص الشعراء القدامى والجاحظ، 

من لا يُجِدْ استخدام : م خربش خربشاته١٩٩٦وحين زار بون في صيف . كيف غدا أمياً
ولا أدري لماذا أنا كسول في استخدام التكنولوجيا، ولكنه في الحافلة أيضاً ! الكمبيوتر فهو أُمي

تبه، وأدرك أن هذه قتلته مرتين؛ مَرِة لأنه لا يعرف ذمّ هذه، وبسببها جاءته فكرة إحراق ك
كل شيء هالك إلاّ : ( وكرَر. كيف يتعامل معها، ومرة لأنها ولدّت لديه من جديد فكرة العبث

  ".وجهه 
الهي لماذا قتلتني؟ وهو يقرأ، .. وأخذ يتساءل أن كان سميح القاسم ما زال يكرر الهي  

ولا يدري أبو حيان لماذا لم يلتفت سميح " موت المؤلف " هذه الأيام، مقولات نقدية مثل مقولة 
؟ وخوفاً من أن يتهم أبو حيان بالزندقة كتم في )الن روب جرييه (ومقولة ) نيتشه ( إلى مقولة 

  .سره مقولة الأول للحظات، ولما لم يستطع ألاّ قولها، قرأ في كتاب نقدي هذه المقولات
بفكرة موت الشخصية ) ألن روب جرييه ( ، نادى بعد أن جاهر نيتشه بفكرة موت االله  

. لماذا إذن يخلد اسمي. ينادي بفكرة موت المؤلف) رولان بارت ( في الرواية، وها هو 
كل شيء هالك، كل ). " كل شيء هالك إلاّ وجهه( ولماذا لم يفطن هؤلاء من قبل إلى الآية 



  

لم  –ولم يلتفت هذه المرة إلى المقبرة الشرقية في مدينة نابلس . كرر أبو حيان!" شيء هالك
حتى شواهد القبور تشير إلى السماء، وتحمل أسماء : يلتفت إلى القبور وشواهدها ليقول

ولكن ما جدوى الأسماء، هذه التي سوف تمّحي بعد حين ليحتل اسم آخر : وليتساءل. أصحابها
  .مكان اسمها

ذا أن يوضح له السبب الذي وفكر أبو حيان فيم سيكتبه إلى صاحبه، لو طلب منه ه  
ولكنه، أثناء . حدا به إلى إحراق كتبه ثانية، وشرع أبو حيان في التفكير بكتابة رسالة جديدة

ثم تراجع عن " الصداقة والصديق " ذلك، فكر في أمر الأصدقاء واثر أن يراجع قراءة كتابه 
المراجعة هذه، وراجع عوضاً عنها صفحة ماضيه وأصدقاءه الذين خطوا في كتاب أيامه 

 –أي وجه االله  –بعض مآسيهم، وسرعان ما عزف عن ذلك، فكل شيء هالك إلاّ وجهه 
وتخيل صديقاً وهمياً أخذ يكتب له، وقرر أن يضع الرسالة، بعد أن يفرغ من إنجازها، تحت 

  :كتب أبو حيان. رأسه، وهو ما فعله ابن زريق، فيما بعد، عملاً بوصية أبي حيان
أن هذا الكتب حوت من أصناف الكتابة بعض ما جال في  –لمك الخير ع –وأعلم "   

خاطري، لأن بعض ما خطر لي ما استطعت أن أقوله لأحد، ولربما تسرب جزء منه، وأنا 
نائم فإذا ما زرع منزلي بالآلات الجهنمية، بدا ما يدور في لا وعيي لأجهزة المخابرات 
معروفاً، فهذه، كما قال عنها مظفر النواب تفقس بين الإنسان وثوب النوم وزوجته، هذا إذا 

  .كانت الزوجة ليست من جهاز المخابرات
أن أكثر ما ورد فيها أساء إليّ إساءة كبرى، حتى من اؤلئك  –أيدك االله  -وأعلم

الكتاب الذين يستمتعون بقراءة السير الذاتية التي تكون على شاكلة سيرة الكاتب المغربي محمد 
حين اختلفت معهم، جعلوا من شجاعتي غباءً، ومن اعترافاتي ضعفاً، ومن شكري، هؤلاء، 

  .عشقي سقوطاً، ومن تحرري قلة أدب
أنهم أخذوا يسقطون ما في نفوسهم عليّ، حتى يبرؤوا  –زاد االله علمك  –وأعلم   

أنفسهم، وأنني غَدَوْتُ أجمع في ذاتي الشيء وضده، مثل الوطنية والخيانة، والانتماء 
  .الخ… الخ… واللاانتماء، والسخرية والجد، والكرم والبخل، والعجز والفحولة

فهم غدوا ينشرون مقالاتي في أماكن . ولو توقف الأمر عند هذا لهان الأمر وسهل  
بعيدة، حتى ظن الناس أن أبا حيان النابلسي غير أبي حيان النابلسي الذي يظهر اسمه في 

وبدأ . ن، وفي دمشق ولندن، وفي القاهرة وفاسالصحف العربية، الصادرة في عمان وعجما
الناس لذلك، يرسلون لي شخصاً يحمل اسم شخص كبير يقيم في المنفى، وطبقت شهرته 
الآفاق، ليقولوا لي أنك مثل هذا، لا مثل ذاك، وأن أحمد دحبور الكاتب ليس أحمد دحبور 
الطبيب، وشتان ما بين أحمد وأحمد وما بين أبي حيان وأبي حيان، ما بين الكسول الخامل 

  .والفذ غير الجاهل، وما أحمد غزة بكسول ولا هو بخامل، أنه فذ غير جاهل



  

أنني فكرت في هذا الكم الهائل من العلوم، في زمن الكمبيوتر  –حفظك االله  –وأعلم   
لم يقتل المؤلف عبثاً، فليس المهم القائل، لأن الأهم ) رولان بارت ( والإنترنت، فأدركت أن 

لا _ أمد االله في عمرهم  –لمقول، وليس المهم الفرد، لأن الأهم الجموع، علماً أن حكامنا ا
يدركون هذا، فما زالوا يرون أن الفرد فوق الأمة، حتى لو جلب حكمه لها أطناناً من التخلف 

  .والغمة
وفوق هذا وذاك، ما الذي سيبقى من ركام كتابتي هذه في ظل هذا الركام من الكتابة   

والكلام؛ مقالة واحدة، لا تسمن ولا تغني من جوع، قد يسيء قراءتها مؤلف جربوع، فيسيء 
فهمها ولا يُحسنُ نطقها، حتى إذا ما نسبها خطأ لشاعر وصححته وأظهرت له أنها لأبي حيان، 
وأبو حيان هذا نابلسي، وليس جزائرياً، قال أن الدكتور محمود السمرة، لا يعرف الويسكي من 

  ".فلا تفضحني، لأن القصيدة التي نشرت في الجزائر، تجعل من أهل فلسطين حرائر الخمرة، 
وكان المطر . وكانت نابلس هادئة. في الحافلة قرّر أبو حيان أن يحرق كتبه من جديد  

أخذ يتساقط وكان أبو حيان يسير  ١٩٩٩/٢٠٠٠الذي انقطع لفترة طويلة في بداية شتاء العام 
في سوق الخضار يفكر في أمر كتبه، في زمن الإنترنت والكمبيوتر والعولمة، ويدرك أن لا 

  .جدوى من الكتابة، بينما أخذ يفكر في مقالته القادمة
  

  .٢٢/٢/٢٠٠بتاريخ ) رام االله ( نشرت هذه القصة في جريدة الأيام : ملاحظة
    



  

  صديقة عازف الموسيقى
  

ؤيتها، عنها، إنها امرأة لا كل ما يستطيع أنْ يقوله، الآن، بعد ست سنوات من عدم ر
تارة يراها كلما رأى . ولا يدري حقاً لماذا تُلحُّ على ذاكرته بين فترة وأخرى. تَفْلِتُ من الذاكرة

وحين يبصر تلك . فتاة تشبهها، وطوراً يتذكر قصتها كلما شاهد فتاة صغيرة لا تعرف أباها
التي تشبهها يود أن يسألها عنها، ولكنه سرعان ما يتراجع فاسم التي تشبهها يذكره بفتاة تعرف 

ولا يدري، وهو الذي لا يلتفت إلى تفاهات مثل هذه، لماذا يقع . إليها، ولم ير فيها سوى مخبرة
  .فريسة تلك التفاهة

والآن يتذكر لقاءه الأول العابر، ويتذكر، الآن أيضاً، اللقاءات العديدة التي تمت فيما   
طلب منها النقود التي . اللقاء الذي لم يكن، كما اعتقد، ودياً بعد اللقاء الأول ويتذكر أيضاً

استلفتها منه لتدفع ثمن وجبة غداء، ولم يبتسم لها كما كانت العادة، وإن ابتسمت هي له، 
  .القليلة التي تبقت) الفنجات ( ووعدته أن تعيد له 

، صباح سبت يوحي الجو فيه بأن ثمة أمطاراً ١٩٨٩و٨٨كان ذلك في شتاء عام   
غزيرة سوف تسقط، وكان عائداً وزوجته وطفلتاه من سوق المدينة، وقد تسوقا ليوم أحد ينفقانه 
في منزل الطلبة الذي تقيم هي أيضاً في إحدى بناياته الثلاث، يوم أحد يبدو مملاً ويبعث على 

شي السأم والضجر، وبخاصة حين يكون الجو على ما كان عليه، إذ يعني ذلك حرمانه من التم
على جانب النهر والتحدث إلى الناس الذين سرعان ما كانوا يحدثون الأطفال ويعطونهم 

وكان يرى العجوز وهي تفعل ذلك دون أن يوحي لطفلتيه بالامتناع عن أخذها، فلم . الحلوى
. يكن يصغي إلى تلك الإشاعات التي تحذر الآباء من بعض العواجيز اللاتي يكرهن الأطفال

جلس وزوجته على مقعد قرب مكان خصص للعب الأطفال، في جزء من ساحة الورود التي 
( أقيم أيضاً على طرفها مقهى صغير تقدم فيه وجبة الكافيار الروسية، وفي جانب أكبر حمام 

، وأخذ يثرثر مع زوجته التي شعرت ببرودة الجو وأخذت ترقب السماء ظانة أن )الساونا 
وكان يراقب الصغيرتين وهما تتحاوران، إشاريا، مع طفلة . تساقط الثلوج قاب قوسين أو أدنى

تركتها أمها تلهو، وجلست تراقبها عن قرب، علّها تعوض للصغيرة ما فاتها خلال الأسبوع، 
حيث تقضي الطفلة الوقت كله في صحبة جدَّيها، بعيداً عن أمها الطالبة وأبيها الذي بذر بذرته 
في أمها وغادر عائداً إلى إيطاليا غير سائل عن طِفْلةٍ لا ذنب لها، هذا ما عرفه من الأم، فيما 

  .بعد
ولم يكترث للرذاذ الذي بدأ يتساقط خفيفاً، فالمنزل ليس عن المكان ببعيد، ولم يُصْغِ   

، لذلكإلى زوجته التي أخذت تحثه على ضرورة المغادرة حتى لا تتبلل الثياب، وأخذت، 
ا من إلحاح الأم مفضلتين البقاء خارج جدران المنزل، تُنادي على الصغيرتين اللتين استاءت

واللهو مع الصغيرة التي تعرفتا إليها للتو، وأخذ ينظر إلى أم الصغيرة التي رأت في لعب 



  

لقد رأت الأم في الصغيرتين . الصغار معاً أمراً مفرحاً جداً، وبخاصة أن الصغيرة وحيدة أمها
بديلاً لتعلق طفلتها بها، إذ كفت ابنتها عن مناداتها والطلب منها أن تجلس أمامها، على الجانب 
المقابل للوح الخشب الطويل المثبت وسطه بقائمة من حديد في أعلاها زنبرك يمكن مَنْ يجلس 
على طرف من الهبوط أرضاً، ولا يرفعه إلى أعلى سوى شخص أخر يجلس على الجانب 

  .المقابل
لتي أخذت تتابع الصغيرتين وتصدر في وانصرف الأربعة تاركين الأم وطفلتها ا  

الوقت نفسه أصواتاً غير مفهومة، لكنها بدت وكأنها تطلب منهما العودة لمواصلة اللعب، ولما 
  .ازداد صراخها قامت الأم من مكانها وأخذت تلاعب الصغيرة

بعد أيام التقى بوالدة الطفلة، كانت ترتدي بنطال جلد اسود اللون وسترة جلدية سوداء   
  .وكان إلى جانبها شاب نحيف جداً. اللون أيضاً، وأخذ يراها، فيما بعد، في اللباس نفسه غالباً

خَمَّن في البداية أنه والد الطفلة، ولكنه لم يره معها يوم يرى الطفلة معها، ولم تكن   
ي قصَّتْ عليه القصة التي روتها له يوم التقيا في غرفة الغسيل الواقعة في طابق العمارة الت

ويوم رأتها زوجته مع . ومنذ ذلك اليوم أخذا، كلما التقيا، يتبادلان الابتسامات. تقيم هي فيها
يظن الذي يبصرهما معاً أنها لا تترك له شيئاً يأكله، ويبدو أنها تلتهم : صديقها الشاب عقبت

كانت بضة سمينة ممتلئة القوام، ذات وجه صبيح، وكان نحيفاً شاحباً هزيلاً ذا وجه . كل شيء
يشبه مثلثاً متساوي الأضلاع، ويظهر، في أيام البرد، حين يرتدي معطفاً بدا عليه فضفاضاً، 

  .كأنه عمود وسط خيمة
في غرفة الغسيل أجابته، عندما سألها إن كان الشاب الذي يسير معها زوجها، وإن   

تعرفت إليه، من كان أيضاً والد الطفلة، أجابته أنه صديقها وأن والد الصغيرة شاب إيطالي 
قبل، وكانت أحبته وأثمرت العلاقة التي لم تستمر طويلاً تلك الشقية التي لم تعرف، عن أبيها 

  .الذي غادر، شيئاً، وأخذت ترى في جدها لأمها أباها
  

ولم يستبد به الفضول ليسألها في تلك اللحظة إن كانت تشعر بقرف من الرجال كلهم،   
أو أنْ كانت تنتابها حالة من الندم لما أقدمت عليه، فقد كانت تحدثه بهدوء ملحوظ، كما كانت 

وعرف أيضاً . وعرف منها أن الشاب الذي يسير معها صديقها ليس إلا. متماسكة إلى حد بعيد
وقد تحقق شخصياً من هذا، فقد رآه، . أنه يحب الموسيقى كثيراً، ويعزف على آلة موسيقية

لبلدية القديم القائم على النهر، وأصغى إلى عزفه ذات نهار ماطر، يقف على جسر مبنى ا
  .     الموسيقي فيما كان يضع قبعته على الأرض حتى يلقي إليه المستمعون بعض النقود

ويبدو أنها أخذت ترتاح وهي تتحدث معه، فكلما التقيا تجاذبا أطراف الحديث، ولم تكن   
كان يقص عليها شيئاً عن أسباب وجوده في المدينة، وكانت بدورها . لتسأله من أي البلاد قدم



  

أخبرها أنهم غادروا، . ولّما لم تعد تراه مع زوجته وطفلتيه سألته عنهم. تحدثه عن دراستها
وسألها، حين أخذ يراها . وأعلمها أنه سيظل وحيداً حتى ينهي دراسته ليعود بعد ذلك إلى بلاده

أخبرته . ولم تمانع في توضيح السبب .في أغلب الأوقات وحيدة، إنْ كانت افترقت عن صديقها
أن ابنتها تقيم معها، منذ فترة، في أكثر الأيام، وأنها لهذا لا ترغب في إزعاجها ومضايقتها، 

  .وأن صديقها يقدر هذا، ولهذا لم يعد يأتي لزيارتها كما كان يفعل من قبل
ذات صباح أحدٍ، وكان الفصل ربيعاً، ارتدى بنطالاً جديداً أزرق اللون ومعطفاً كحلي   

اللون، ولم يغفل للمرة الأولى، ربطة العنق، وسار في شارع يؤدي إلى أعلى المدينة لقد أراد 
أن يزور شاباً مغربياً تعرف إليه في مقاهي الرصيف منذ سنتين، وكان هذا متزوجاً من امرأة 

ي منتصف ف. ألمانية تعمل ممرضة تعرف أيضاً إليها من خلال زوجها، وكانت ودودة جداً
الطريق حادثته تلك المرأة التي كانت تقود دراجتها، وأبدت إعجابها بملابسه وسألته عن سرّ 
أناقته هذا الأحد، وأخبرته أنها تأتي صباح كل أحد لتشتري حليباً طازجاً من المكان الذي التقيا 

  .فيه
ولا يدري، يومها، في ذلك الصباح الربيعي، كيف تسرب الدفء إلى قلبيهما، وحين   

وسألته، حين . عبّر لها عن إعجابه بجمالها وصفاء بشرتها، لم تمانع في أن يقبلها قبلة عابرة
ولم . أخبرها أنه ذاهب لزيارة صديق مغربي متزوج من امرأة ألمانية، إنْ كانا مسرورين معاً

ي وسط الشارع، يجبها معززاً أو نافياً، فقد كانت ثمة سيارة قادمة أفسحا لها المجال، وقد كانا ف
  .وسار كل في اتجاه، ومن الجهة المقابلة أخبرته أنها سوف تطرق باب منزل بائع الحليب

ذات مساء، كان في منزل الطلبة، وكانت قد غادرته لتقيم مع والديها، أبصرها تقترب   
. من طاولة التنس التي كان قريباً منها، وكان قد هزم للتو من شاب إنكليزي، وسارت باتجاهه

سألته إن كان يملك فكة خمسة ماركات، فهي تريد مهاتفة صديقها، وذهب إلى غرفته ليبحث 
في الغرفة سألها إن كانت حقاً ترغب في مهاتفة . لها إن كان يملك نقوداً صغيرة، وسارت معه

ولما عرف أنها جادة أعطاها ثلاثين فنجاً . صديقها،واستفسر منها إن كانت جاءت لتزوره
عاد ليواصل لعب كرة . الماركات الخمس، وسارا معاً، من جديد، باتجاه الهاتفوأعاد لها 

  .الطاولة، وأخذت تهاتف صديقها بعد أن شكرته على كرمه
وكانا، يوم يلتقيان، يتبادلان التحية، وقد يتبادلان حديثاً عابراً، كأن يسألها عن طفلتها   

وجاءته ذات ظهيرة، وكان في مطعم طلبة . أو عن صديقها أو كأن تسأله عن دراسته وعائلته
نقدها المبلغ فوراً ولم يتردد، ولم يكترث . الجامعة، لتطلب منه خمسة ماركات ثمن وجبة طعام

لكلامها وتأكيدها على أنها ستعيد إليه المبلغ وأنها إنما تقترض المبلغ لأنها نسيت نقودها في 
المدينة نفسها، وأن بإمكانه أن ينفق  وكان عرف منها أنّ والدها مدرس، ويقيم في. المنزل
  .عليها



  

كان على وشك إنهاء دراسته، وقد . وأخذت حالته في تلك الأثناء تسوء رويداً رويداً  
بدأت الانتفاضة في وطنه تدخل . وكانت حرب الخليج قد أقامت الدنيا ولم تقعدها. أنهك كثيراً

ويوم جاءته، من . وكانت أخباره العائلية تنتشر. أخذت علاقته بمن حوله تبرد. عامها الرابع
جديد، دون أنْ تعيد المبلغ الذي اقترضته، لتطلب منه خمسة ماركات أخرى تردد في إعطائها، 

وكلما التقى بها، بعد أيام، طلب منها المبلغ السابق . واعتذر يحدوه هاجس أن في الأمر لعبة ما
  .فإعادته ناقصاً

ها ترتدي سترتها الجلدية السوداء وبنطال الجينز وها هو، الآن، بعد ست سنوات يرا  
الأسود، وها هو يرى قصة شعرها المائل إلى السواد، ويرى وجهها حنطي اللون الضارب 
إلى الصفرة يراها تارة مع صديقها عازف الموسيقى، وطوراً مع طفلتها التي لا تعرف أباها، 
ويرى أيضاً ابتسامتها الودودة الهادئة الناعمة، يراها تواصل حياتها غير مكترثة للشاب 
الإيطالي غير المسؤول، ويراها أيضاً تسير واثقة من خطاها، ويتحسس فيها طيبتها التي ما 

ويتساءل الآن، بعد ست سنوات، لماذا تلح تلك المرأة التي حاولوا . زالت تبعث فيه ذكراها
لما أبصر تلك التي لم يعد تشويهها وإشراكها في لعبة مملة على ذاكرته؟ ولماذا يبصرها ك

  .يرغب في رؤيتها؟ وكل ما يستطيع أن يقوله، الآن عنها أنها لا تفلت من الذاكرة بسهولة
  

، ويعود زمنها القصصي ٧/٨/١٩٩٧بتاريخ ) رام االله ( نشرت هذه القصة في الأيام : ملاحظة
  .١٩٨٨إلى بدايات 

  



  

  البصاص
  

  حدث ذلك فجأة
كان ذلك ظهيرة يوم جمعة، ولم يكن يتوقع ما جرى، جاء الشرطي وطلب منه أن 
يرافقه إلى مخفر الشرطة القريب، وبعد دقائق وجد نفسه في الزنزانة وحيداً، وفيها أنفق سبع 
ساعات بلا طائل، هذا ما اعتقده، فلم يفعل شيئاً سوى أنه كان وصديقه الذي غادر قبل لحظات 

ف على ساحة بيت الجيران، على مخيم يقفان في غرفته ويطلان، من نافذتها التي تشر
وحين حاول أن يعرف سبباً لذلك اتهمه الشرطي دون أن يصغي إلى وجهة نظره، . الحسين

  . بأنه يتلصص على بيته ويغازل ابنته
وفي الزنزانة أخذ يقرأ ما كتب على جدرانها غير مكترث كثيراً لامتحان الغد الذي 
كان يعد له، فهو يحفظ المادة، وإن كان بحاجة إلى مراجعتها ذلك المساء حتى تثبت في ذهنه 

سوف أطلب من الأستاذ، إن استمر وضعي على ما هو عليه حتى : جيداً، وقال مخاطباً ذاته
الصباح، تأجيل الامتحان، ولما أنهى قراءة الكتابات كلها جلس على أرض الزنزانة يبحلق في 

  .الفراغ
نك كنت تنظر من شباك غرفتك، وكأنك قلت هكذا إذن، أن تقبع في هذا المكان لأ" 

وماذا لو ظلت . لابنة الشرطي أن تقف لتنظر أيضاً إلى شباك غرفتك التي أقمت فيها حديثاً
تنظر إليك طيلة النهار؟ هل ستذهب إلى مركز الشرطة لتشتكي عليها بحجة أنها تنظر إلى 
شباك غرفتك، وتلك المرأة، سيدة المنزل التي تطل شرفتها على سطح البناية التي تقيم فيها، 

فَهَلْ يحق . ألا تظل طيلة النهار جالسة على شرفة منزلها منتظرة زوجها حتى يعود من عمله
  .أن تتهمها بأنها تغازلك

قصته، وصديقه المسيحي . وضحك كثيراً حين قصّ عليه صديقه الذي يقيم في الغرفة  
فته لأنه أخذ يقارنها بالغرف التي أقام فيها في البداية غبط صديقه، على غر. مع أهل البناية

فقد بدت له الغرفة ممتازة جداً، فهي . من قبل، وبتلك التي يقيم فيها الآن في وادي الحدادة
واسعة من ناحية وتقع في جبل الحسين من ناحية أخرى، وكان جبل الحسين، في بداية 
السبعينيات يعتبر حياً راقياً، من أحياء مدينة عمان التي كانت مدينة صغيرة، واستغرب، يوم 
دخل بيت جورج حبش الذي كان يقع أيضاً في جبل الحسين ذاته، أن يكون الحكيم شيوعياً 
وبرجوازياً في الوقت ذاته، ولم يكن يدرك أن من حق الشيوعي  أن يحيا حياة حرة كريمة 

وها أنا الكادح : " همسوأن يتمتع بقدر لا بأس به من الرفاهية، وأخذ وهو في بيت الحكيم، ي
ارتع بعض ساعات في بيتك، وأتعرف على عادات البرجوازية الفلسطينية الصاعدة، التي حلت 

وكان تعرف إليه عن  –وفيما بعد أخذ يصغي إلى شاب فلسطيني من اتباع الحكيم " . مكانك



  

وهو يلعن  –طريق فتاة أراد الشاب أن يتزوجها ورفض أهلها لأنه ذو توجه سياسي 
لقد كنا في أيلول، نقاتل دفاعاً عن الثورة، ( البرجوازية الفلسطينية التي تلومه الآن لسلوكه 

  ).هكذا يكافأ الثوريون . وكان البرجوازيون يبحثون عن بيوت القادة ليشتروها
هذا غير معقول، هذه : " وضحك كثيراً وهو يصغي إلى صديقه، وعقب على كلامه  

، ولم يسمع، على الرغم من تجاربه في المخيم ومشاهدته لمعظم " قصة لم أسمع بمثلها من قبل
المشاكل التي عانى منها أهله،  بقصة تشبه هذه، وربما يكون السبب في ذلك عائداً إلى أن 
المخيم الذي أقام فيه، لم يكن حتى نهاية السبعينيات، يتكون من بيوت ذات طوابق عديدة، وإنما 
كان لكل عائلة بيتها الأرضي الذي يفتقد درجاً يصعد المرء عليه ليصل إلى سقف البيت، 
ويتمكن لذلك من كشف بيت الجيران، ولم يكن أيضا يعرف حياة المدينة جيداً، على الرغم من 
أنه دخل بيوتاً في نابلس القديمة يكشف سكانها بعضهم البعض بطريقة لافتة، ولكنهم لا 

ولعله لم يصغ إلى أحاديث تتمحور حول خلافات . ةيكترثون لهذا، لأنهم من أبناء عائلة واحد
لقد سمع وهو في المخيم، حكايات وحكايات وكان شاهداً على مشاكل كثيرة . سببها البصبصة

شاهد مثلاً الشباب البالغين وهم يقفون أيام الخميس مساء قرب شباك حمام . حدثت بين الجيران
هذه الدار أو تلك، ليشاهدوا، من خلال الثقوب التي كانت تبرز بين ألواح الخشب الثلاثة التي 
يتشكل منها الشباك، جسد هذه الفتاة أو تلك، وليستمتعوا بذلك أيما استمتاع، حتى إذا ما كانوا 
وحدهم في منطقة حرجية خالية من السكان تذكروا المنظر ليجلب لهم اللذة، وسمع من أقرانه 

زوجته قرب المساء في ساحة منزله،وأنهم  مثلاً أن جارهم الذي تزوج حديثاً كان يضاجع
شاهدوه مراراً من تحت عتبة الباب، وطلبوا منه، حتى يصدقهم، أن يأتي ليرى هذا بأم عينه، 
وأصغى إلى الناس يتحدثون عن مشاكل كثيرة، مثل مغازلة شاب لفتاة، أو مضايقة رجل في 
أيام توزيع المؤن لامرأة تقف أمامه لاستلام حصتها، وشاهد هذا شخصياً يوم كان في 
. الجامعة، فقد لاحظ صديقاً له يفعل ذلك، ولم يصمت هذا الزميل فقد قص عليه أكثر من هذا

فجأة كان الجيران يخرجون من بيوتهم : وعاش شخصياً ما كان يحدث في أيام الصيف مساء
ر الذين ليستفسروا عن من قذف الحجارة على بيتهم، وفجأة تبدأ المعارك بينهم، فيما ينظ

ضربوا الحجارة إلى المتقاتلين مستمتعين بالصراخ والشتائم ومد الأيدي واستدعاء الشرطة 
وتجمع أهل المخيم كله في مكان المشكلة، وما زال يتندر بقصة المرأة التي رأت شخصاً 

  .يضاجع حمارتها، فذهبت لأهله تطلب نصف رطل شعير مقابل ذلك
قال لصديقه " هذا غير معقول، هذا الذي تقصه لم أسمع به من قبل،أنه شيء جديد "   

وأنا لا : " وتابع صديقه بعد لحظة". أنهم يريدون أن يرحّلوا صديقي المسيحي : " الذي أضاف
  ".فما رأيك في أن تأتي وتقيم معي؟ : " وسأله" أستطيع أن أدفع ثمن أجرة البيت وحدي 

يها كانت معبراً لا أكثر ولا أقل، ثمة لقد أعجبته الغرفة كثيراً، فالغرفة التي يقيم ف  



  

بابان لها، أولهما في جهة الغرفة الغربية، وثانيهما في جهتها الشرقية، وهي تطل على واد لا 
فأمامها بيوت جرداء لا شجر حولها ولا تنظيم لها، ولولا . يبعث الراحة في قلب الناظر إليه

الساحة الواسعة التي كان فيها ينفق ساعات يقرأ لشعر أنه مدفون في الحياة، وقد دهش يوم 
أقام فيها، لا لسوئها وإنما لأَنَّ صاحبها الأردني فضل أن يؤجرها بمبلغ عشرة دنانير، على أن 
يقيم شخصياً فيها، مكتفياً بالإقامة مع عائلته في البناء الأرضي، صاحبها هذا الذي لم يره إلا 

هراً مسدسه لاعناً الطلبة وأباء آبائهم، هؤلاء مرة واحدة، وذلك حين جاء في منتصف الليل شا
  .الذين لم يتركوه ينام، وذلك بسبب احتفالهم الذي طال حتى ساعة متأخرة

أنت محظوظ لأنك وجدت هذه الغرفة، وأخذ يقص عليه عن الغرف : " وقال لصاحبه  
: " التي أقام فيها في السنتين المنصرمتين اللتين أنفقهما هنا وهو يدرس في الجامعة الأردنية

كانت الغرفة الأولى التي أقمت  فيها في منطقة الجبيهة الباردة في الشتاء جداً، ولما شعرت 
بالوحدة وبعد المنطقة عن المدينة، فكرت بالرحيل إلى صويلح، وهناك رأيت دكان حلاقة قرر 

غم من إن صاحبها تحويلها إلى غرفة ليؤجرها للطلبة، ولكنني لم أتفق مع صاحبها على الر
أصدقائي الذين حثوني على استئجارها ظلوا يسخرون من حياة الطلبة والغرف التي 

من المخيم ابتدأنا وإلى المخيم نعود، وهناك أقمت في : يستأجرونها، فعدت إلى المخيم قائلاً
غرفتين لمدة عام، ولم يكن مخيم الحسين، كما تراه، بأفضل من مخيمنا، ولما انتهى العام 
الدراسي الأول تركتهما لتؤجرهما صاحبتهما العجوز التي تقتات من وراء أجرتهما، وفي العام 
الثاني أقمت في جبل النزهة مع صديق من المخيم ذاته، وبقينا في الغرفة التي لا حمام لها عدة 
أشهر حتى وجدنا شقة في جبل الحسين، بالقرب من المخيم، وسرعان ما غادرتها، لأمور 

في وادي الحدادة، في الغرفة التي رأيتها، هكذا هي غرف الطلبة، ولا مساكن خاصة، لأقيم 
في الجامعة لهم، والسبب في ذلك، كما اسمع، أن الحكومة، بعد أيلول، تخشى من تجمعات 

  " .الطلبة، ولهذا أوجدت الجامعة سكناً للطالبات فقط
ولم يتردد في القبول على الرغم مما سمعه من صديقه، حمل أغراضه القليلة،   

أرضي : ووضعها في السيارة، وأقام في غرفة واسعة على سطح بناية تتكون من طابقين
الآن ربما تنتهي المشاكل على الرغم من قناعتي : وأول، وشعر صديقه بارتياح كبير، قال له

بأنها كانت مفتعلة، وأن الاتهامات التي وجهت له لم تكن صحيحة، وكان أصحاب البناية 
في الطابق الأول، فيما كان بعض الطلبة، وكان واحد منهم يدرس في قسم علم  يقيمون

امرأة سجانة وابنتاها : الاجتماع، يقيمون في الطابق الأرضي، وتعرف إلى سكان الطابق الأول
وزوجة ابنها التي قدمت من مصر، ولم يكن في البيت سوى طفل صغير، وعرف، فيما بعد، 
أن إحدى بنات المرأة تدرس الطب في الجامعة، فيما كانت الأخرى التي طلقها زوجها ربة 

  .بيت



  

وظل، وهو في الزنزانة يحملق في الفراغ، هبط الليل، ولم يستطع النوم، وفي الحادية   
عشرة مساء جاءه صديقه الذي عاد لتوه من اربد وعرف القصة من صاحبة البيت، وتوسط 

در الزنزانة على أن يعود في اليوم التالي وغا. لدى الشرطة علهم يطلقون سراحه بكفالة
لاستلام هويته، فيما أنفق الليل كله يفكر فيما جرى، ولم يكن قادراً على استيعاب أي سطر، 

  .كانت عيونه وهي تمر على صفحات الكتاب لا ترى سوى الزنزانة والشرطي وابنته
كنت أعتقد أنها مؤامرة من السجانة لولا أنها تدخلت معك في الأمر : " وقال لصديقه  

ويبدو أن ما قلته لي عما : " وقص عليه الحكاية كما حدثت، وتابع حديثه " لإطلاق سراحي 
وأصر صديقه على نفي ذلك، ذاهباً " حدث مع صديقك كان مجرد كذبة، أنهم يريدون الغرفة 

من السجانة إلى أن الشرطي الذي يغازل النساء بعيداً عن بيته يخاف على أهل بيته، وأنه سمع 
  .أنه متشدد جداً، على الرغم من أن ابنته لا تمانع في أن يغازلها شاب ما

وكانت المرأة المطلقة تصعد بين الحين والحين إلى سطح البناية، وتنظر إليهما نظرات   
وتعاطفت زوجة أخيها معها، على .حقودة، فلم تكن، خلافاً لأختها الطالبة، تبادلهما وداً بود

الرغم من أن هذه المرأة المصرية التي كان زوجها في الخليج، لم تكن تستطيع الخروج عن 
  .طبيعتها، فكانت تبادلهما، أحياناً، عبارات لا تخلو من مجاملة

اختفت المشكلة التي حدثه عنها صديقه . ولم يختلف الأمر حين غادر الشاب المسيحي  
مها بأن ملابسها الداخلية سرعان ما  لفترة، ولكنها عادت لتبرز من جديد، أخبرت المطلقة أ

: ويوم قالت هذا، وكان صديقه في اربد، قال للأم ولابنتها. تختفي بعد أن تنشرها على السطح
يمكن أن تربطا حبلاً بين طرفي النافذة وتعلقا الملابس هذه عليه وتنتهي القصة، ولم يكن يشك 
في صديقه، الذي أخبره عن علاقته الغرامية بفتاة من المخيم أهداها، ذات نهار، بعض 
الملابس الداخلية، وأصر على رؤيتها وهي ترتديها، وأصرت المطلقة على نشر ملابسها على 

  .من لا يعجبه الأمر فليرحل: السطح قائلة
وكان طالب علم الاجتماع القادم من الخليل يلح على المرأة صاحبة البيت بتأجيره   

تفرغ لدراسته، وبخاصة أن سنته هذه هي السنة الأخيرة، الغرفة، تارة بحجة أنه يريد أن ي
  .وطورا بحجة أن أهله سيأتـون لزيارته حتى يحتفلوا أيضاً، في نهاية العام، بمناسبة تخرجه

وحين اقترح على صديقه البحث عن غرفة أخرى، لأنه كان غير قادر على استيعاب   
نبقى حتى نهاية العام الدراسي ثم نغادر في : ما يجري، أصر صديقه على رفض ذلك قائلاً

  .منتصف حزيران، فما تزعمه ابنتها ليس أكثر من حكاية اخترعتها حتى يخلو لها الجو
في اليوم التالي، بعد أن عاد من الجامعة توجه إلى مركز الشرطة في جبل الحسين   

أى أن طالب جامعي وتفعل هذا، ور: لاستعادة هوية الجامعة التي تخصه، قال له الشرطي
: شرح الأمور كما جرت ضرب من العبث، ولم يفلسف الأمور كثيراً، فلم يقل ما كان يفكر فيه



  

إذا كان الشرطي يخاف على بناته، فعليه أن يتركهن في غرفتهن، وليس من حق أحد أن يمنع 
الأخر النظر من نوافذ البيوت التي أقيم فيها، وآثر الصمت لأن غريمه، هذه المرة، هو 

  .إذا كان القاضي غريمك فلا تشتك إلا الله: الشرطي، وليس عبثاً أن قال الناس
أنا الموقع أدناه أتعهد بأَلا أبصبص من الشبابيك : " أكتب، قال له الشرطي، وأضاف  

، وكاد ينفجر ضحكاً لولا أنه خاف من لكمة تأتيه فجأة، اعتذر في البداية عن "مرة أخرى 
: ا يدينه، فما كان من الشرطي إلا أنه نادى على زميله قائلاًالكتابة لأنه لا يريد أن يكتب م

  .أكتب، وسوف تمزق الورقة بعد مغادرتك: خذه إلى الزنزانة، فغمزه الشرطي وهمس في أذنه
وسار باتجاه الغرفة، غير مكترث إلى لافتة البقالة التي تعرف، من قبل، على   
ولم تكن اللد التي كان يقرأ اسمها ليتذكر وطنه سوى رمز فارغ من محتواه، ولم . صاحبها

واخذ يصعد الدرج وهو يفكر . يفكر كثيراً في زيارة أقربائه الذين أقاموا في بيت جورج حبش
في أمر المطلقة وطالب علم الاجتماع والشرطي والسجانة التي أخذت، فيما بعد، تمنع عنه 

ن بعد، من نافذة غرفته التي ظلت وعن صديقه المياه بحجة أنها لا تصل أيضاً إليها، ولم ير م
  .مغلقة حتى منتصف حزيران، مخيم الحسين

  
  .١٨/٦/١٩٩٧بتاريخ ) القدس ( ونشرت في جريدة البلاد  ١٧/١٢/١٩٩٦كتبت في : ملاحظة
    



  

  وجھة نظر المتلمس في مصرع 
  طرفة بن العبد

  
رأى كثير منهم أن الواجب . تضايق كثير من الناس مما قاله المتلمس عن طرفة  

لا تدري نفس بأي " ، "الجميع سيموت . " يتطلب منهم أن يتدخلوا لمنع المتلمس من إبداء آرائه
وأصر آخرون على مجابهة . ، كانوا يقولون هذا  ليدافعوا عن سلوك طرفة"أرض تموت 

المتلمس حتى لو أدّى ذلك إلى العراك، والتزم بعض الناس الصمت، ربما لأنهم اقتنعوا بوجهة 
وكاد الحديث الذي تواصل، حول مقتل . المتلمس، أو ربما لأنه شاخ مبكراً فأخذ يهذينظر 

طرفة، أن يؤدي إلى خلافات حادة الناس في غنى عنها في هذا الوقت، ولهذا فقد رأى عقلاء 
القوم أن مصرع طرفة خاص به، وإن كانت حالته ليست حالة فردية، فكثيرون هم الذين 
يهاجرون، وللمشكلة أبعاد أخرى يجب أن ينظر فيها، وما طرفة إلا ضحية من الضحايا التي 

  .تزداد كل يوم، والموت في الغربة مأساة
  

-٢-  
  :كان المتلمس يروي قصة طرفة على النحو التالي  
ولقد . كنا نسير معاً، وكان تأثيرنا كبيراً لدرجة أن عمرو بن هند لم يحتمل وجودنا  

ه، لكنه لجأ إلى طريقة ذكية، فالنفي سيثير نقمة الناس، وربما حاول عمرو أن ينفي. أثاره طرفة
وفكر في أن يقتله، ولكن قتله في حدود مملكته سيحرك قبيلة طرفة، . يؤدي إلى المجابهة

وفكر عمرو أن يسجن طرفة، . وربما تقتل هذه شخصاً يفوق في مركزه مركز القتيل الأول
لا النفي ولا : وهنا استغل عمرو ذكاءه. وتراجع لأن القبيلة أيضاً قد تتمرد وقد لا تهدأ الأحوال

: السجن ولا القتل داخل حدود المملكة، ولما اقترح على مساعديه إبداء رأيهم، قال بعضهم
طرفة دون عمل، ولا بد أنه سيهاجر، فلنضيق عليه سبل العيش، وقال آخرون لن يهاجر 

يتظاهر . خلال كبار تجار البلد طرفة، سيستف ترب الأرض، وليس لك إلا أن تغريه من
إنهم يخشون لسانه، الذي . هؤلاء بعطفهم عليه، ولكنهم في الحقيقة يريدون أن يتخلصوا منه

  .سرعان ما يمتد ليهجوهم إنّ جاع
إن لم : وحين التقى عمرو بن هند بالتجار، أعلمهم بهجاء طرفة له، وخاطبهم قائلاً  

ما . تفعلوا شيئاً لإبعاده فسيعود ويهجو الجميع، إنه عاق لم يعد يؤمن بالحَسَبِ والنسب والجاه
لعلنا إنْ أطعمناه اكتشف أننا نخشاه، وربما يزداد وقاحة، ولا حل . يهمه الرغيف، الرغيف فقط

أخبروه أننا . هناك أصدقاؤنا وسيتدبر هؤلاء أمره. إلا أن يهاجر، لا بد من إبعاده إلى البحرين
  .يه ما يريد من مال وأشياء أخرىسنعينه في منصب مهم، وسنعط



  

  
  

-٣-  
تمكن في البداية من توفير لقمة عيشه، لكن . لما جاع طرفة أخذ يبحث عن رزقه  

بدأ . ارتفاع الأسعار سرعان ما جعله يحتاج إلى المزيد من المال حتى يُصرّف بقية أيام شهره
اقترح عليه بعض أصدقائه أن يغادر، . أسمع الكثيرين عن ضائقته التي يمر بها. طرفة يشكو

فيم حثه آخرون على ضرورة البحث عن عمل إضافي، له ولغيره ممن يهمه أمرهم، فالمشكلة 
  .ليست خاصة به، وثمة كثيرون يعانون مما منه طرفة يعاني

هل أغادر؟ هل أظل هنا؟ وفكر في أن يعرض الأمر : تردد طرفة في البداية، وتساءل  
  .مور والدنيا جيداًعلى المتلمس فهذا مجرب خبر الأ

لقد اقترح علي أحد التجار أن أغادر إلى البحرين فثمة " قال طرفة " أيها المتلمس "   
  .السكن والنقود والخادمة وأشياء أخرى لا تحصى.. عمل هناك، وفرص العمل مغرية

وحين أعود، بعد خمس سنوات سأمكثها هناك، سأفتح متجراً وأبني مسكناً وأتزوج   
لقد أعجبتني ابنة التاجر، ولقد لاحظتها اليوم وهي تقدم لنا بعض . المرأة التي تروق لي

  .ابتسمت لي فابتسمت لها، ولما رآني والدها التزم الصمت، والسكوت علامة الرضا. الشراب
لقد قال لي التاجر ما اقوله لك يا طرفة، ولكنني تساءلت عن سبب هذا الاهتمام "   
أعطاني ظرفاً مغلقاً كالذي أعطاك إياه، ولكنني . ع الإجابة عنهاهناك أمور لا أستطي. الزائد

: وحين تخيلت ما سأكون عليه هناك بصقت على نفسي. قررت، بعد طول تفكير، البقاء هنا
سأبدأ أعد سنواتي الباقية، ولسوف أحتقر . النقود  النقود، سوف أصبح رقماً يتحدث عن أرقام

وفوق هذا ما الذي سيفعله . لأنني سأصبح أجنبياً، على الرغم من أن الناس هناك يتكلمون لغتي
الناس الذين يظلون هنا، ممن لا يستطيعون المغادرة إلى هناك، سوف يموتون جوعاً، ولذا 

  .يجب أن نبقى هنا يا طرفة، ويجب أن نعمل معاً وأن نفكر معهم في خلاص لنا ولهم
ء وبعدم الرحيل، غير أن طرفة واستمر المتلمس في محاولاته لإقناع طرفة بالبقا  

وعرفت فيما بعد أن التاجر اتهمني أمامه بالخرف والكهولة المبكرة، وأنني أعيش كما . " سافر
يعيش أجدادي ممن يكتفون بكأس الحليب ورغيف الخبز، ويؤثرون الجلوس على الأرض، 

أتريد يا طرفة أن تحيا كما يحيا المتلمس؟ أتريد أن تقيم في خيمة واحدة : وأن التاجر خاطبه
مع أهلك؟ هناك النقود التي من خلالها تنال احترام الناس، النقود التي تستطيع بها أن تتزوج 
ممن تريد، وأمّا إن بقيت هنا فقيراً فلن ترضى بك إلاّ الفقيرة مثلك، وحتى هذه قد تفضل عليك 

هم أن يرفلن بأثواب السعادة واحداً ممن يعودون من تلك البلاد، فالناس، كما تقول، يريدون لبنات
  .والهنا، وكما يقولون من يملك درهماً يواز درهماً



  

  
  

-٤-  
قبل أن يصل جثمان طرفة إلى المكان الذي نشأ فيه، كان المكان هائجاً ومائجاً، وكانت   

حركة الناس مثل حركة الناس يوم الحشر، دخول وخروج وذهاب وإياب وتساؤلات كثيرة 
يثيرها الصغار والكبار والنساء، أصوات ترتفع وأخرى تنخفض، ومجموعات من البشر لا 

يا … شاب مثل عود الخيزران: " حصر لها، حتى أن أحداً من أهل المكان لم يمكث خارجه
  .للخسارة، ومن لم يبك طرفة بكى والده الذي مزق الرسالة التي جاءه فيها نعي ابنه

ولم يجرؤ أحد على أن يسأله إن كانت لقد بكى والده  حتى ابيضّت عيناه من الحزن،   
  .الورقة توضح سبب الموت

وقال أحد الموجودين، وكان حلف بالطلاق ألاّ يعود إلى البحرين حتى لو هلك هنا   
  :جوعاً، لأنه ذاق من الغربة ما ذاق، قال

هناك يموت الإنسان من الحر، هناك لا يستطيع المرء أن يسير، في النهار، خمس   
الجو هناك خانق، ولربما مات طرفة لشدة . ومن ضربته الشمس مات على الفور. دقائق

  :وقال آخر". هناك النار . حرارة الجو
ربما توقف قلبه لأنه لم يستطع احتمال الأوضاع السيئة التي . ربما مات طرفة فجأة"   

  .يعاني منها المغتربون
لقبيلة، وبعت ما لديك من أجنبي ما الذي جاء بك إلى هنا، هل نبذتك ا: ربما قالوا له  

  ".لقد قال لي الملاعين هذا . أشجار النخيل
هناك . يتحول الإنسان هناك إلى عابد أرقام، كل ما يهمه مقدار المال الذي يملك"   

يطالبك بالمزيد من . تنتهي العلاقات الإنسانية، وهناك يطردك من يملك البيت متى أراد
. وهناك يحللون لأنفسهم ما يحرمونه على غيرهم. الأموال، وإن لم تدفع تجد نفسك بلا منزل

  .ربما انفجر قلب طرفة المسكين. لو بقيت هناك لانفجر قلبي
  :كان المتلمس يصغي إلى هذا الكلام كله، ولم يستطع تمالك أعصابه، وانفجر صارخاً  
يا ناس، لم ينفجر قلب طرفة، ولم يمت من شدة الحرارة، فنحن في مكان يعاني "   

يا ناس، كان طرفة هنا أيضاً يرى الفساد، ولم . ضاً من ارتفاع درجتها، هنا أيضاً نار موقدةأي
كان يدرك أن الصبر مهم جداً، وكان غالباً . لقد كان يحتمل هذه الأمور كلها. يمت غيظاً لهذا

  ! "لم يحن الوقت بعد: ما يكرر
كان هؤلاء يريدون أن … حدق فيه الحضور وكلهم آذان صاغية… وصمت المتلمس  

طرفة من أراد هذا ولا داعي : " يصغوا إلى وجهة نظره، وحتى الذين أرادوا مواجهته يوم قال



  

هات ما ! قل : ولما صمت وطال صمته قالوا له.. أصغوا إليه وصمتوا وهو يتكلم" للحزن 
أتشفى ما نفع الكلام، ستقولون إنني أخرف وأهذي بما لا أدري، وإنما : " وحين أجابهم! عندك

. نحن لم نتهمك، لقد أردنا مواجهتك لأنك لم تكترث لموته: ، قالوا"بطرفة لأنه عصى أمري 
  .كأنه ليس من أبناء القبيلة، كأنك عدوه. لقد تصرفت أمام والده  تصرفاً شاذاً

… أراد الزواج من تلك التي ابتسمت له… أراد المال والذهب.. لقد قتل طرفة نفسه"   
صحيح أنهم غرروا به ولكنهم … أراد كل شيء، لنفسه ولم يسأل عنكم.. تخيل أن التاجر يحبه

وارتفعت " هم الذين قتلوه … كان لسانه سليطاً، فأرادوا التخلص منه. نجحوا في قتله
  :الأصوات

  . …من هم؟ كأنك… من
  ماذا؟… كأني

  تكلم. …لا شيء
  ……طرفة مات ب

  !قل. ماذا. …ب… ب
  .لقد هجاهما. عمرو بن هندلم يكن التاجر مغفلاً، وكذلك 

اعتقد أنهما طيباً القلب، ولكن عمرو بن هند قرر . ظنهما ينسيان. ونسي أنه هجاهما
وأما التاجر فلم ينس تلك النظرات التي رآها في عيني طرفة يوم زاره في . التخلص منه

أدركت هذا، وحين قرأ لي الطفل الرسالة التي أرسلها  معي عمرو بن هند لم يصدق .. بيته
  .طرفة أننا ذاهبان إلى حتفنا، وواصل طريقه إلى البحرين

  
  .١٩٧٩نابلس 

  ، "الفجر " ونشرت في جريدة 
  وأجري عليها بعض التغييرات
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